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BRIDGETINA» 

.OV i 

LES PHÎCOSOPHEà MODERNES. 
CHAPITRE PREMIER. 

Départ de flenri Sydney pour 
Londres. 

iD&ETittA, ^lont chaque jour 
prolongeoit lë supjplîce, eut enfin Je 
bonheur de voir arriver Heiiri Syd- 
ney 5 mais le cruel ! sans i^gàrd au trou- 
bfe qui déceloSt la passion de cette : 
belle ^ à théiste; plein de tendresse' t 
qu'ellê fit entendre quand il parut i 
aiix tendres regards quelle fixoit sur 
lui , se Contenta de lui faire uae lé* 
gètfe révérence, et il s'avança vers 

Tome III A 
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Julia, à laquelle seule il croyoit de- 
voir des excuses pour sa longue 
absence. 

Bridgetina l'observoit cependant 
avec attepj içn ; elle crut voir sur soi* 
visage l'air de la mélancolie; ilétoit 
pâle êt £àfofe$oit pensif: l'expression 
de la langueur et de la distraction 
av&it succédé au, feu dont brilloit or- 
dinairement son, oeil. npir. 

A ce ^peclacle le cœur de Brid- 
getina s'eraibrâsoit dupe nouvelle 
ardeur. $ Il est évident, se disoit- 
elie à elle-même , que ce cruel ^loi- 
gnement a fait ausôt son malheur; il 
safloonafce au tourment de 1-abjsenee.; 
Péliciêufie sensibilité* chatte de la; 
tendresse, combien vous 1$ reiidez> 
intéressant à mes yeux! » $t;$!adre$-; 
parit à Henri : « QuU . estdoujoûrl 
jiçu* pour les ami» dfi daeteut jSy&-j 
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ney , lui dit -elle , de le voir ainsi eu 
proie à la tristesse! il est trop évi- 
dent que quelque tendre sentimeftî! 
qu'il renferme en lui-même opprfessfe 
aon ccfcur; s'il pouvoit tne jugêr d\ J 
gne dfe sa confideûcè, aveà quët 
plaisir je m'efforcerais d'adoucir Iëi 
émotions trop vives dont il est agité! » 

<* Vous êtes,trop bonne^assurémetit; 
répondit Henri en souriant, jé tié 
eroyois pas que ma doiileur se pei J 
gnît ainsi sur mon visage ; vous fcesse^ 
tez cependant d'être surprise de rhô 
voir un peu troublé, lorsque je you* 
aurai appris que je vais quitter W.. . j 
et que probablement je dois né plû^ 
y revenir , du moins de long-tem3. * 
« Grand Dieu ! s'écria Bridgetifta , 
se peut -il? Seriez -vous a&ez cruel, 
assez barbare , insensible à ce point 
jrux sentimens, , • « * » 

A a 
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.^«c Je suis persuadée, » interrompît 
, Julia, qui rougissoit pour son amie 
de ce qu'elle venôit de dire, « que 
tous les amis du docteur Sydney 
ressentiront vivement la perte de sa 
société , et je plains de tout mon 
çœur la pauvre Maria. » 

r< «Qu'est-ce que la tendresse de Ma- 
ria , et de toutes les Maria du .monde , 
dit Bridgetina, en comparaison de 
çes émotions brûlantes, de ces sensa- 
tions romantiques et délirante* qu'é- 
prouve un cœur en proie aux feux 
dévoransde l'amour? Le docteur sait 
qu'il délaisse en partant une personne, 
la seule personne qui soit susceptible 
de ressentir ces élans de la passion. » 

« Quoi ! s'écria Henri troublé par 
ce discours, que voulez-vous dire? » 
et reperçant à lui -même : « Insensé 
que je suis, ditril, de nepàsapper- 
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cevoîr que vous voulez plaisantèr : 

« Moii plaisanter! s'écria Bridge- 
tina , je défie qui que ce soit dé 
jpouvoir dire qu'on m'ait jamais vue 
plaisanter ou seulement sourire une 
seule fois ; et quelle apparence que ; 
dans un moment si solemnel , je më 
permette de plaisanter? Oh! vous 
savez trop bien la vérité, la cruelle 
vérité ! » 

« Vous m'étonnez étrangement^ 
dit Henri ; mais , je vous en suppUey 
n'abusez pas plus long-temps de ifroiv 
trouble ; au nom de Dieu expliquez^ 
vous. » 1 
« Cest vous qui avez à vous ex- 
pliquer, je pense, reprit Bridgetina» 
Pourquoi cédant à l'influence des 
préjugés et d une fausse délicatesse, 
craindre de vous ouvrir à celle dont 
le bonheur est dans vos mains ? Quei 

A 3 
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jjrpjit ^ez-vpus de troubler son repos; 
$n la lqis^çuatpluslong-tepis cUuaslln- 
$ertih#lç, et de comprimer par votre 
StleACÇQb $tiné V^ctfon de son éaçr- 

« Vous ^n'étonnes de pli^e$ plu*, 
dit Hemi; mais puisque, par de$ 
jpp^yens que je ne puis concevoir, 
îfoya parvenue à découvrir 1$ 
secret de mon cœur, il faut du moins, 
pour justifier «la conduite, qaçje 
yms m fasse cç^ieUrç les motife ; 
il Yrai , je me suis efforcé ds wv» 
ïttsner dans moi* cœur k «eçitt d$ 
îa passion dont il est consumé ; me» 
eÉforts, je le vois, ont&é inutiles; 
mais en considérant combien ma 
fortune est bornée t combien la pro^ 
fession que j'exerce est précaire « 
j'ai cru qu'il seroit pen généreux à 
Oioi de chercher à lier par des en- 
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jgagefnvefcs ta main et le ccfcur àê 
celle dont le bonheur est et me serâ 
toujours plus .<&er que le mien 
propre ; non jamais, me suis-je dît; 
je ne serai ni vil , ni égoïste à cê 
point ; eH^demeurera libre , je res- 
terai seul SRhé par des liens indfo* 
solubles et éternek » 

« Eprouvez-vous en effet pour ellé 
des sentimem si tendres ? demanda 
Bridgetinaen adoucissant autant que 
possible sa voix glapissante ; mais 
gardez-vous de penser qu'elle sofft 
moins généreuse , moins faobfe ijue 
vous-même. Oh non ! etoyez arti 
contraire qu'en ce moment elle "est 
prête et résolue à sacrifier pour von* 
toùs les prëjugès d'un ihcrt'ide igno~ 
rant et téméraire dahs ses juge mens* 
Et qu'est-ce que le monde-et son 
opinion pour celle qui ne vit , qui 

A4 
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n'existe , qui ne respîrç que pour 
vous seul? » 

« Ma chère miss Botherirn ce que 
vous venez de-niè dire me charme 
et m'afflige tout ensemble ; plus l'i- 
dée d'être aimé d'elle estshère à mon 
cœur , et plus je sens l'exportable 
rigueur de mon , sort. Non , je n'a- 
buserai point de celte aimable sen- 
sibilité , je n'entraînerai point dans 
l'infortune , qui est mon partage, la 
plus généreuse, des femmes. ! Que 
mon destin est affreux ! >f 

m Et pourquoi affreux? reprît 
Bridgetina, en quoi votre sort est-il 
si déplorable ? L'état malfaisant 
civilisation où nous sommes, éloigne 
de vous lç,, bonheur; mais ce n'est: 
pas la un mal safis remède ; renoncer 
? ce monde corrompu, sur lequel 
h souffle ^impur dci préjugés fait 
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•enfin incessamment son ' înftuenifc 
malfaisante , et venez jouir du charme 
ravissant de l'amour mutuel danf 
des régions libres encore du joug 
honteux de la civilisation, *> - , » 

Henri écoùtoit âvec étonnèmerit 
ce discours, auquel il ne pou voit 
rien comprendre , lorsque l'arrivée 
de M. Gubbles vint mettre fin à 
cet entretien, avant qu'il eût eu le 
tems d'en demander l'explication. 

Vivement agité par ce que lui 
avoit d'abord dit Bridgetina , il se 
livroit à la joie de s'être assuré qu'il 
^toit aimé d'Harriçt; mais bientôt 
il tomboit dans la plus profonde fris-: 
tesse, en pensant à l'obstaclé insur? 
montable qui s'opposoit et 'pouvolt 
s'opposer encore long-lems à leuç 
union. Les motifs qui l*avo\ent dé- 
Jerminé à quitter ."YY^,;. sans riç§ 
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dire à -miss Orwell de sa passion/ 
commencèrent à lui paraître moins 
pressans; c'éloit pour ménager son 
fepos qu'il s'étoit " fait une loi de ce 
silence, mais aujourd'hui qu'il étoit 
èt clairement instruit de la tendreise 
qu'elle avôit pour lui, il pensoit qu'il 
seroit également croc! ët peu délicat 
de la laisser plus long-tems dans le 
ddute sur ses sentimens. 

Lorsque M. Gubbles avoit paru, 
Bridgetina s'étoit retirée, dans la 
crainte de laisser ^appercevoir son 
émotion, que personne cependant 
lie remarquoit , excepté Jutia, la 
seule cfa\ fit quelqu attention à elle. 
Cependant Henri , impatient de sor- 
tir, se hâta de prendre congé de 
Julia. 

Celle-ci, ne concevant rien à s* 
Conduite , lui demanda s'il ne tou- 
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loît pas âttendre le rétocrr de mSa 
Botfcerim. « Elle voudra bien m'ex- 
cuser, répondit le jeune docteur ; je 
suis si pressé par le tems que je ne 
Séuroîs m'arrêter ; » et souhaitant de 
nouveau à miss Julia une prompte 
èbnvalesfcence, il sortit. 

II se hâtoit de se rendre ches le 
docteur Orwell : comme n appro*- 
choît dè' sà' maisoh, miWe pensées 
cfivèrsés occupôieht son esprit ; 2 
était 'dans le ravissement d'avoir ap- 
pris qull ëtoii aimé d'Harrief ; tnsAi 
Sa délicatésse' soufTroit un peu de 
Voir qtfëfle eût pris toîss Botherim 
pou* la' confidente de ses senti-* 
mehs. t} 

« Que l'homme e$t inconstant ëC 
Insensé dans, ses désirs ! se disoit - il 
à lui-même en soupirant ; llncefti- 
tude ine'paroissoit un tourment in-t 

A 6 
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supportable; . que de fois J'ai frémt 
de l'idée que j'étpis peut-être indif* 
férent a Harriet ! et actuellement 
que je suis rassuré coitfre ce. mal- 
heur, que je n'ai rien à craindre, 
suis moins content, moins heureux 
que jamais. Oh! quenel'ai-jeobtenj^ 
de sa propre bouche cet aveu plein 
de charmes, il eût fait mon bonr; 
heur ï. . . Mais quelle, ingratitude ^ 
quelle indignité 1 pardonne^ , adora- 
ble Harriet, je dois vot^s aimer, j 
vous aime plus que jamais. ;» , 

Il entra sans se faire annoncer* 
et alla d'abord au saloa op Hçrrie^ 
étoit asssise dpv^pt .pne. pçtife' tftbjk 
à ouvrage auprès d'une fenêtre ; ell^ 
tenoit ses maiqs çrpis^es,; appuyées 
sur une lettre; ses regards fixes e^ 
son attitude annonçoient qu'elle étoijt 
profondément occupée .^ tristes 
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pensées ; des , pleurs coûtaient erf 
abondance de ses yeux, de doulou- 
reux soupirs s'échappoient de son 
çœur oppressé. .Dès qu'elle apper- 
Çut Henri elle replia sa lettre qu'elle 
se hâta de mettre dans sa poche, et 
s'efforça de prendre un air calme et 
serein. ^ 

,« J£ crains de vous $vo\r dératw 
gée , lui dit Henri; mais; je sais que 
vous aurez ia bonté d'excuser irçon 
impoitunité , quand vous saurez que 
le jour tant redouté par moi, le jour 
de mon départ, est arrivé; que je n'ai 
plus que, peu dinstans à jouir dç 
lp société 1? p|us chère à mon, cœur j 
que bientôt , trop tôt , hélas ! il fau- 
dra m'eiv arracher , peut - être pour 
toujours! » 

_ \< suis oit ne peut plus £chéç 
d&pf^&e cette ^puyelle ^ » xé% 
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pôndit Harrîet , avec assefc de caîfrittf 
dans la physionomie, maïs d'une 
Voix mal assurée; « cfet éloignement 
tournera , du moins jfe Inespéré , à 
votre avantage, et vos véritable» 
amis doivent s'en réjouit plutôt qute? 
$>n affliger. » 

« Se peut- il que miss Orwell l sfr 
Sépare avec \srà de froideur <fc Son 
ancien ami! »■ : * -j 

« Personne, reprît Hàrrirt, tttf 
prend plus dinftërét qtte wôi ati 
bonheur de ses amis; et si mon ami- 
tié pouvoit vous être de quelque se- 
coûte, vdùs éprbuveriesa qti'èlle e$t 
sincfei^e. Je ne suis poîrit ingrafè v ef 
5e ne : puis pàs oublier lès soihs ; et 
1rs attentions' que Vous avez eus pou* 
tous ceux de cette maison- /-fors étt 
dernier malheur arrivé à 'notre la- 
InHte; v ... * Ici ^l^toix^m taan«? 
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tpiant , elle s'arrêta un instant ; et 
comme si elle revenoit à elle-mémq: 
* Je vais, reprît-elle , avertir mou 
père que vous êtes ici ; je hais qu'il 
Sera bien aise aussi de vous témoi- 
gner sa reconnoissance, et qu'il rê± 
gretteroit d'être privé un instant ât 
totre compagnie. » 

* Cruelle Harriet! dans des moi 
mens comme ceux-ci , vous parle* 
*îe reconnoissance pour 'des service* 
si ordinaires ! et quand mon cœiit 
ne peut contenir plus long-tems les 
•èntimens dont il est plein , et qu'il 
a besoin de les communiquer au 
vôtre, vous me refusez la consola* 
tion d'un moment dentrétien ! » 

« Docteur Sydney! » dit Harrîet 
$\m ton plein rfe douceur et de di- 
gnité, « croyez que je ne suis x\im^ 
âcmible , ni légère ; mais vous ne 
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devez pas craindre de parlèr en pré- 
sence de mon père. » 

« Souvent , disoit en lui-même 
Henri , j'ai entendu se plaindre des 
caprices des femmes ; mais je n'au- 
rbis jamais cru en trouver un exem- 
ple dans la conduite de Harriet 
Orwell. Ainsi, continuà-t-il à haute 
voix, vous me défendez (Je profiter 
de la dernière, de la seule occasion 
qui me reste de vous révéler le secret 
de mon coeur, de vous dire .... » . 

<« Assurément, interrompit Har- 
riet, rien ne seroitpjus imprudent f 
moins convenable qu'un pareil en^ 
t retien. » Et en disant ces mots , 
elle tira la sonnette et ordonna au 
domestique , qui parut , tle dirje à 
son père que le docteur Sydney VaXç 
tendoit. . 

Henri» trompé daift son espoir, 



Digitized by 



( »7 ) ■ 

frappé d'étonnement et de douleur, 
resta, quelques instans sans pouvoir 
proférer une parole. « Est-ce uu 
sofige? s'écria-t-il enfin : est-ce bien 
miss Orwell qui me parle ainsi , qui 
pa plus pour moi ni pitié , ni 
égards? Trompeuse illusion! ajouta- 
t-il en frappant son front de Tune 
de ses mains; combien je suis puni 
de ma témérité, de ma présomp- 
tion! » 

« Je suis vraiment confuse, dé-r 
sespérée, de, vous voir ainsi agité f 
dit Harriet; mais si l'assurance de 
mon amitié.. ., de mon amitié sin- 
cère et durable , peut être une con- 
solation pour vous^ vous n'avez ja- 
mais cessé de lavoir. . J . , elle est à 
vous pour toujours .... » 

Le tremblement de ses lèvres , et 
les sons mal articulés de sa voix , en 
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prononçant ces mots, déeeloient le 
trouble de son cœur : cependant , 
elle entendit les pàs de son père 
qui s'approchoit ; elle se leva, et 
présentant sa main à Henri , qui là 
pressa dans les siennes , sans pou-î 
voir proférer une parole : « Adieu ,* 
lui dit-elle, adieu! et pui&ie votré 
bonheur . • „ . » Elle ne put en dire 
davantage ; son pére entra par une? 
porte, elle sortit par l'autre , et cou- 
rut se renfermer dans sa chambre 
pour laisser un libre cours à l émo- 
tion, qu'elle ne pouvoït contenir phtf 
long -tems. 

Elle s'étoit * pourtant préparée 1 
jusqu'à tin certain point à cette sté 
paration; eHe avûit'a^pTisle ptojeif 
de départ de Hetïri , environ une' 
lieure avant qu'il ne vînt lui faire 
4es adieux. A cette nouvelle inattezh 
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«due*, son cœur s'étoit gonflé dè 
tristesse , et elle n'avoit pu s'expé- 
dier de , verser quelques larmes.; 
wiais , loin de nourrir sa douleur , 
elle a voit employé tous ses efforts 
pour là surmonter. Elle savoit bien 
4fue Henri ne partiroit pas sans venir 
prendre congé d'elle , et elle s'étoît 
disposée à soutenir avec déoence 
cette scène d'adieux. Après la pre- 
mière effusion de sa douleur, et 
dès qu'elle s'étoit sentie maîtresse 
«t'eUe-méme -, elle étoit venue pren^ 
ère la lettre de sa tante, pour raffer- 
mir son esprit par cette lecture? 
elle avott baigné ses yeux avec de 
Veau fraîche, afin de foire disparaî- 
tre la marque des larmes qu ! eHe ve- 
noit de répandre ; et étant descen- 
due dans le salon , où elle savoit 
que Heuri devoît venir, ette avoit de 
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nouveau relu les derniers avis de sa 
respectable amie , et renouvelé l'en* 
•gagement pris avec elle-même , de 
se conformer aux sages instructions 
contenues dans cet écrit. 

Le lecteur a vu comment elle a , 
jusqu'ici, exécuté cette résolution. 
Quoi qu'il en soit , son héroïsme 
étoit bien près d'être épuisé , lors- 
qu'elle arriva à son appartement : 
elle se jeta sur une chaise , et donna 
pendant quelques instân$ carrière à 
sa sensibilité : elle se reprochoit le 
refus qu'elle avoit fait d'écouter la 
déclaration de Henri. « Il va me 
croire insensible , il m'accusera de 
cruauté! . . . s'écrioit-elle. Du moins 
suis-Je assurée d'avoir, conservé son 
estime .... Oh ! pourquoi m'étre , 
par çe sentiment d'orgueil, privée 
du bonheur de l'entendre ! . . . . * 
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Ainsi elle ajoqf oit à l'amertume de ses 
regrets, celui des repn^hes qu'elle 
se faisoit à elle-même ; mais elle 
avoit le sens trop droit , le jugement 
trop sain, pour demeurer ainsi long- 
téms sous l'influence de la passion. 
Elle reconnut bientôt qu'elle n'au- 
;roit pu se conduire aut^ment sans 
s'exposer à tous les inconvéniens si 
vivement dépeints dans le dernier 
écrit de sa tante. La conscience 
d'avoir agi comme H convenoit de; 
le faire, adoucissoit ses regrets ^elle 
se raffermit dans sa résolution t par 
un acte de dévotion ardent et sin- ^ 
cère; et tandis qu'elle adressoit au 
eiel des vceux pour le bonheur dè 
son amant, le calme et la paix, 
récompenses assurées de la vertu , 
rentrèrent dans son cœur. 
- Cependant le triste et malheijreuk < 
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Henri , envoyant Hanéet s éloigner ; 
étoit tombé^lans un état de stupeur 
dont il ne pouvoit sortit* ; à peiné 
appercevoit- il monsieur Orwell qui 
étoit devant lui : enfin , il fat tiré 
de sa rêverie par les questions réi- 
térées dé ce dterâter. Obligé de lui 
apprendre^é motif de son départ . 
inattendu, il lui dit qu'il avoit reçu 
le matin une lettre de sa protec- 
trice, madame Fifclding, qui l'en-' 
gageoit à se rendre à Londres , en» 
lui faisant espérer la place de mé- 
decin de Thôpital de. ... , devenue 
vacante par la mort du docteur 

Le recteur félicita son jeune ami 
dès hautes espérances que lui prêt 
sentoit cette carrière, et approuva 
fort le parti qu'il prenoit de se fixer 
à Londres plutôt que dans la pro- 
vince, où il pourvoit sàns doute faire 
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chérir se$ Vertus , maïs o& sel tairai 
seraient perdus» 

Henri lui répondit qull tt'âvoit 
pris ce parti que pâr déférence au* 
Volontés de son père, qui aitfoit été 
fàcM de désobliger madame Fiel- 
dmg, en se refdsânt à sa demanda. 
h Pour moi, ajouta -t- il, je mé 
trouve parfaitement bien à W***** f 
èfc n'ai nulle raison de vouloir lé 
tjûitter ; je lie serai tiulle pârt aussi 
héuteux que* je l'ai été ici : loiti 
d'ici , il n'y à pas de paix pour 
moi. * 

« J'espère, dit Te recteur, que 
vous aupez bientôt trop d'affaires 
£ïi téte pour avoir le tems de nous 
regretter. C'est nous tous qui allons 
faire une perte! Croyez du moins 
<jjie nous somn*e$ fort^reconfloissans 
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des soins qiie'Vous avez Wen voulu 
nous donner , et soyez persyâdé que 
quelque part que vous alliez, voui 
çnçiporterez-les. vœux et les regrets 
ife moi et de, ma famille- Sûrement 
Parriçt pe sait pas» que vous nous 
quitte^; autrement çlle ne s'eu sçroit 
point allée sans vous' dire adieu-: 
mais il faut l'excuser; là pauvre en- 
fant çst actuel^nje^t ph^rgée cTup 
grand détail domestique. Je puis 
fin [moins yôtrç assumer qu'elle vous 
souhaite toutes sortes de prospéri- 
tés , èt qu'elle n'oubliera jamais les 
soins constans que vous ayez prodi- 
gués à sa tanîtè. » . • 

Henri , fort embarrassé dé répon- 
dre à ce discours, fe< trop ^mu pour 
pouvoir continuer la conversation j 
se leva tout-à-coup , et , «errant af- 
fectueusementia fnaîn de sou respéi^ 

table 

■) 
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table ami, il lui dit adieu et sortit. 

Il était également surpris et choqué 
de la conduite de miss "Orwell. Pré- 
venu comme il l'étoit que miss Bo- 
therim étoit y dans sa confidence, il 
.ne pouvoit douter de ses sentimens 
pour lui, « Quel peut donc être, se 
demandoit-il à lui-même, le motif 
4e cette réserve inutile et désespé- 
rante ? Pourquoi tant de confiance, 
-tant de franchise avec miss Bot lie- 
tôaf ,i et tant de réserve- avec moi? 
-Ne' pas «même vouloir écouter l'aveu 
que patois ïlui faire l'Hélas! il n'est 
que trop évident; l'orgueil etiam- 
bition ont fait taire l'amour ; elle sa- 
crifie le choix de son eçfur à ces 
indignes .passions ! O Harriet ! Har- 
.riçt l lewUifi» cette conduite est 
^ontrairQiàrla noble générosité qui 
fait ton -Caractère^ .... Si Harriet 
Tome III. B . 
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n'est pas exempte d'imperfections, 
à qui se fier désormais dans le 
monde ! . . . . » Ainsi Henri prodi- 
guoit le reproche à son amie , pour 
une. conduite qui, s'il eût pu lire 
dans son cœur, l'eût rendue à ses yeux 
plus aimable, plus chère, plus estU 
niable que jamais. 

lit ici, lecteur, qui que tu sois, 
jette un regard sur toi-même ; voi$ 
<juels sont ceux dont tu as quelque- 
fois condamné là conduite avec tant 
d'assurance,. et crois que, malgré 
toute ta pénétration , tu as pu te 
tromper sur les motifs qui leîs fai- 
soient agir; modère, crois moi, toi 
indignation , et adoucis l'amertume 
de ta censure, si tu veux, au jour 
où les secrets des cœurs seront mis 
à découvert , ne 'pas avoir à te re- 
procher l'injustice dè tes jugemens. 
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CHAPITRE IL 

Bridgetina forme le projet de suivre 
Henri à Londres • 

ne peut se figurer quels furent 
le dépit et la surprise de Bridgetina, 
lorsqu'en reiltrânt dans l'apparte- 
ment elle vit que Henri ïCj étoit 
plus. EHe avbît reçu laveffie , de M. 
Glib, un fotaan nouveau dont lé 
style ampoulé et déclamatoire lut 
avoit paru admirable. En consé- 
quence eilé avoit imaginé què, pour 
&è montrer avec tout I avantage pos- 
sible dans la circonstance présètite , 
èlle ri'avoit rien dé mieux à faire quë 
d'armer sa mémoire de quelques-, 

B z 
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uns des passages les plus frappans de 
cette nouvelle production; et elle ve- 
noit d'en apprendre par cœur trois 
discours si longs, si vifs, si pleins 
d'expression, de passion, d énergie 
et -d'emphase , qu'il étoit vraiment 
désespérant pour elle de voir tout 
cela perdu. 

« Il est parti! » s'écria- 1- elle 
d'un ton qui exprimoit sa surprise 
et ^ douleur ; « il aura craint de ne 
pouvoir supporter la triste seène. 
des adieux : ce n'est pas sa sensibili- 
té, c'est la mienne qu'il a voulu mé- 
nager. Ah! volupté accablante de 
la sensibilité! » 

M. Gubbles ne pouvoit deviner 
la cause de cette exclamation. Julia, 
voyant son étonnement , en rougis- 
$oit pour son amie; et dans la crainte 
qu'elle ne se rendit plus ridicule en 
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continuant , elle la pria tout bas de 
laisser là ce sujet, parce que ce n'é- 
toit pas le moment de s'en occuper, 
et qu'elles auroient le loisir d'en par- 
ier quand elles sercient seules. 

w Je vous entends , répliqua à 
haute 'Voix Bridgetina ; vous vou- 
driez que je m'abaissasse à cacher 
mes sentimèns, d'après les maximes 
et les usages d'un monde corrompu j 
mais je ne crains point sa censure ; 
elle ne peut 'rien coritpe mon éner- 
gie. N'avons-nots pas vu les Femmes 
du plus noble caractère la mépriser? 
et vous imaginez-vous que j'irai me 
soumettre à son joug? » ^ 

« En vérité , miss Botherim , dit 
M. Gubbles, il faut que je prenne 
la liberté de vous faire une obser- 
vation. Si vous voulez dire, comme 
je le crois, que vous entendez vous 

B 3 



Digitized by 



(3o) 

mettra au-dessus de la censure du 

monde , cela ne produit jamais rien 

de bon. » 

« Eh ! que me fait le monde et sa 

censure? Pensez- vous qije je n'aie 
pas assez de philosophie pour la 
mépriser ? » 

« - Fort bien ! fort bien ! reprit 
Jtf. Gubbles ; niais j'espère que vous 
n'en ferez rien ; car je puis yousas-r 
surer que, parmi toutes mes prati- 
ques , je p*ai jamais vu personne qui, 
ayant commencé par mépriser 1$ 
censure du monde, n>it pas fini par 
la mériter. » En disant, cela, il prit 
congé de sa malade et sortit. 

Dès qu'il fut parti , Brîdgetînâ 
dit à son amie qu'elle vouloit suivre 
Henri à Londres/ 

* Grand Dieu ! s'écria Julia , un 
projet si extravagant ne peut voujj 
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être venu à la pensée ! Songez quelles 
en seroîent les suites pour votre ré- 
putation; songez à la douleur de 
votre mère, à Henri lui-même, pom N 
qui une telle ^iparche auroit, dans 
les jc^rconstanç^ actuelles, les plus 
i&cbeuses conséquences. » 

« Pour répondre méjth^odi^ 
à votre objection , dit Brjdgetina , cajr 
vous savez que j aune la méthode , je 
Ja divise en trois parties, et je la consi- 
dère , premièrement , sous le rapport 
de ma réputation; secondement, 
bous celui de 91a jpère ; troisième- 
ment, enfin, sous le rapport de Henri 
lui-même. Voilà , je jcrofc , sur quoi 
porte tout votre raisonnement , et 
j'y réponds par un seij mot, tutiliié 
générale. jQ u ' es t-ce » j e vous prie , 
que la réputation d'un individu , 
comparée au bien de tous? et qui 

B4 
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peut nYbbliger à régler ma conduite 
sur les inclinations de ma mère? La 
seule morale raisonnable, est celle 
qui a pour but d'augmenter la somme * 
de nos jouissances ; mes jouissances 
îie peuvent jamais s accroître, tant 
que je resterai seule avec ma mèrch. 
donc , je ne puis y rester sans aller 
contre les fins de la nature, l utilité 
générale. Quant à Henri, n'est -il pas 
certain que ma présence ajoutera k 
«on bonheur? (i) Or, le bonheur et 
le plaisir sont la fin de notre être ; et 
atteindre à ce qui est la fin de notre 
être, qu'est-ce autre chose que rou-^ 
courir à l'utilité générale? Voilà 
les vrais principes de la philosophie; 
et tout ce qui leur est contraire n'est 
rien qu'errèur et superstition. » 
v Mais il ne me paroît nullement 

( i ) Vojez Emma Courtnay. 
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sûr, répondit Julia, qu'en suivant 
Henri à Londres , avant qu'il ait eu le 
temsd'y former son établissement, et 
ide se faire connoître dans sa profes- 
sion , vous contribuerez à son bon- 
heur ou au vôtre. » 

« Etrange obstination! N'avez- 
vous donc pas remarqué la tristesse 
qui étoit peinte sur son visage ? La 
douleur que lui faisoit éprouver la 
seule idée de s'éloigner de moi, au- 
roit frappé l'oeil le moins observa- 
teur ; et lorsqu'il me reVerra, son 
bonheur sera- t-il moins vif , moins 
évident ? Oui* je sens en moi la fa- 
culté d'ajouter à son bonheur^ et 
cette faculté ne sera point perdue. 
Nous confondrons nos âmes , nous 
agrandirons nos pensées en nous les 
communiquant. . . . Sensations! émo- 
tions ï voluptés ! vous allez verser 

B 5 
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dans nos açurs un torrent dç féli- 
cité ! » 

u Je désire » dît encore Jujia, je 
souhaite de tout mon cœur , 
chère Bridgetina, qije vous ne vous 
abusiez pas sur cette passion de 
Henri. Je vous en demande pardon ; 
mais je croirois manquer à l'amitié t 
si je vous cachois que j'ai encore 
quelques doutes, sur ce point. » 

« Des doutes! après ce que \xms 
avez entendu! Mais fit-on jamais 
une déclaration plus claire , un aveu 
plus ingénu , plus sincère ? » 

« A la vérité, il est„ convenu qu'il 
aimoit quelqu'un ; mais il a toujours 
parlé à la troisième personne ,.et on 
peut supposer que l'objet de s? 
passion étoit absent plutôt que pré- 
sent. » 

X* fwçur de Brjdgetina , en ,en- 
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tendant un discours si contraire» x k 
.ses vœux , sî injurieux à ses charmes, 
itoit tçlle cpTçlle fut quelque teins 
sans proférer une parole ; et dès 
qu'elle put parler, elle s emporta en 
invectives contre la' pauvre Julia, 
jen se récriant sur son peu de péné- 
tration despiit. Julia eut toutes lçs 
peines du monde à l'appalser ; ellp 
!y parvint cependant ; et quoiqu'elle 
ne pût lui faire abandonner le des- 
sein de suivre Henri à, Londres, elle 
jobîint (lu moins qu elle en difFére- 
roit, l'exécution. 

Bridgetina, rendue à efte T mêfne, 
commença une longue et t docte ana- 
lyse de la nature de l'esprit humain»; 
elle prouva, par une foule dargu- 
mens irréfragables , qu il éloit iip- 
possible queUenri n'eût pas çédé agi 
tharme de ses .perfections mor^c^J 

B 6 
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et elle termina ce discours par une 
observation à-la-fois si sage et si 
nouvelle, qu'elle mérite de passer à 
la postérité. 

Après avoir prouvé que l'esprit 
est supérieur à la matière, et que 
l'ascendant de cette supériorité de 
l'esprit n'est jamais plus puissant 
que lorsque ses facultés- sont dans 
toute la vigueur de la jeunesse , « il 
faut conclure nécessairement, dit- 
elle, que l'homme qui ne seroit 
point corrompu par les préjugés de 
la société, et qui ne suivroit que l'im- 
pulsion de la nature , ne feroit , sur- 
tout dans la fougue du belage, nulle 
attention aux petits mconyéniens de 
la laideur et de la vieillesse ; qu'il 
n auroit nul égard aux formes de la 
matière ; qu'il laisseront au vieillard 
f ciblé et insensible, soa admiration 
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aveugle pour les charmes de la jeu- 
nesse et de ce qu'on appelle la beau- 
té , et qu'il*)3orteroit toute son affec- 
tion sur l'esprit, en qui seul réside la 
faculté de penser , de raisonner, d'a- 
nalyser ; car tel doit être, tel est te 
▼œu de la nature, et la preuve la plus 
frappante que Ton ait de la perfecti- 
1 bilité de l'homme. » 
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C H A PI T E? lit 

. Bridgetina fait part à Maria despfi 
projet de suivre Henriàl,on4rejs* 

Juli A étoit actuellement assez biëp 
rétablie pour pouvoir marcher d$9S 
la chambre sans avoir presque besoin 
* d'aide. Elle restoit levée toute la jour- 
née , et sentoit fort bien qu'elle auroît 
pu supporter le mouvement de la 
voiture ; et si elle difïëroit encore à 
se rendre chez son père ,,c'étoit pour 
céder aux Instantes supplications de 
Vallaton. 

EH^lui demandoit, en souriant 9 
m qui l'empécheroit de la voir che& 
ses parens aussi souvent qu'il le foi- 
soit actuellement? *• 
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« Hélas! çëpliquoit philos 
phe , je pourrais sans dout^ jouir 
bonheur 4e vous contempler , d'en- 
lendt e.jçojnjjie ici le spn enchanteur 
4e votre voix; omis po|uu?ai-je, ep 
présence 4* votre père, vous puvrijr 
<non ime Joute entière çômme je If 
&js dans te, aimable retraite ? Afy! 
•tr/Dp chère Jufta, ne me privez pqs 
£H$jt 4 un bien dont j'ai jou i trop tarcl; 
si voçs avçz quelque bnjaté poi^r 
jfkoi t n assi^z p^s urv içn^esi court 
p ma félicité. » 

Julia (rpuvoit eUe-roJb^e trçtp dp 
charme à jouir ain^i «ans çoniraint.e 
4e | a ^n versât i#n de son aiqan}, 
ppur être foi* etnpres^e xj y rcnqq- 
e&r. Elle coi^eniit^ resî(fr,à feriqe 
#acoce quelques jçpvs. .^peftdaq* 
|çs p/qies appiept ^s^. r Le /tçms. de- 
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Vallaton put, à la visite suivante? 
qu'il fit la ferme, rendre à BrîcU 
getina un compte si satisfaisant du 
îxm état de la route, que la belle;, 
qui mouroit d'impatience d^appren- 
dresi Henri étoit effectivement parti; 
témoigna le désir d'aller faire une 
visite à sa mère. Son absence laissoit 
tête à tête Vallaton et Julia ; ni l'un 
ni l'autre ne s'opposa à ce projet; 
et Bridgetina scfrtit sans différer. 

Toute occupée de l'idée de se dis- 
tinguer par une démarche hardie et 
qui devoit mettre le sceau à sa gloire 
philosophique , elle marchoit à pas 
précipités, saris voir, sans s'inquiéter 
de ceux qui pouvoient la regarder : 
elle s'arrêtât tout court , pour par- 
ler seul#et à haute voix-, puis elle 
reprenoit sa ' marche, et s'en, alloit 
trottant dctoute la vitesse, de st* 
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petites jambes : parvenue -de eetté 
manière environ à la moitié du che* 
min, elle rencontra madame Del- 
mond qui alloit à la ferme, et qui 
lui demanda d'abord des nouvelles 
de sa fille. Bridgetina s'arrêta le tem$ 
nécessaire pour lui dire que Julia 
se port oit bien , et poursuivit son 
chemin sans vouloir entendre mai- 
dame Deknonci, qui lui crioit de 
relever sa robe qui traînoit dans les 
ornières. 

À quelques pas de la maison de s* 
mère elle rencontrsrM. GKb : « .com- 
ment vous portez -vous, citoyenne 
miss?lui cria celui-ci du plus loin qu'il 
Tapperçut ; toujours exerçant votre 
énergie, comme je vois : c'est bien 
fait , avec de l'énergie on vient à bout 
de tout. Que ne faites-vous que vos 
jambes soient un peu plus longues* 
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tous, ne balaieriez plus les nies ave* 
votre robe comme vous faites, gràc< 5 
ace maudit état de civilisation? mais 
dans la société {des éclairés, chez les 
îloitentots , citoyenne jniss , il ij'y a 
point de petit es jambes ^ on est grand 
jet droit comme des perchess. » 

« Certainement, dit Bridgetin^, 
avec l'énergie que j'ai , pour devenijr 
grande, je n'aurois qu'à le vouloir, • 
et rien ne sauroit m'en empêcher , 
puisque l'esprit a , comme noujs Je 
gavons, un empire absolu sur la ma- 
jkre ; mais je ne vois point à quqi 
$ert d'être si grand, et pour moi je 
consens à rester telle que je suis. » 

« Telle que voua êtes , miss, inter- 
rompit le libraire en ricanant; non, 
IK>n, et vous changerez d'avis quand 
,*ous serons chpe, Içs Gonequois-: le 
grand projet marche , citoyenne 
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i miss; quatre nouveaux philosophes 
I de plus engagés dans la troupe ; chez 
i moi, des préparatifs depuis la cave # 
jusqu'au grenier ; dès demain la bou- 
tique fermée; avant peu le vaisseau 
équipé; il ne nousmanque plus que dé 
l'argent, nos philosophes sont à quia 
sur ,ce point : on compte sur vous 
pour cinq cents livres sterlings. » 

* Fort bien , répliqua Bridgetina f 
mais j'espère faire, pour la société ; 
une acquisition infiniment plus pré- 
cieuse que toutes les livres sterling du 
inonde; » en disant ces mots eHe ar- 
riva à la porte de sa mère, et commé 
On lui dit qu'elle étoit sortie , elle 
courut sans différer chez M. Sydney. 

Maria étoit chez elle , seule et proî 
fondément affectée du départ de 
son frère : elle avoit toujours eu pour 
lui un tendre attachement ; le tems, 
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la confiance et l'estime mutuelles 
a voient encore resserré les liens de 
leur première amitié. Dans ce mo- 
ment, où son cœur ét oit plein de sa 
propre douleur , elle se srroit volon- 
tiers dispensée d'écouter les lieux 
communs des visilans que le hasard 
pouvoit lui envoyer; mais le respect 
qu'elle portoît en toute occasion à 
la vérité, ne lui peimel oit pas d'or- 
dpnner à ses domestiques un men^» 
songe même officieux, et elle n'étoil 
pas dans l'usage de se faire céler; 
elle ne savoit pas non plus imitejf 
certains personnages pieux, quisi- 
magineftt pouvoir se dédommager 
de la contrainte qu'ils s'imposept sur 
quelque point , par la mauvaise hu- 
meur et l'aigreur dont ils fatiguent 
les témoins de.leur vertu ; et elle re- 
çut notre héroïne , sinon avec le sou- 
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rire du plaisir, du moins avec les 
égards qu'exige la bienséance. - 

Bridgetina demanda d'abord des 
nouvelles de Henri , et de Henri seul. 
Quand on lui eut dit qu'il avoit quitté. 
W\.. ce matin même, elle poussa 
une douloureuse exclamation : 
est donc- parti! parti, sans me (aire 
ses tendres adieux L. Le cruel! il me 
délaisse;... il me refuse la consola- 
tion d'un dernier embrassement ! il 
n'a pu supporter 1 idée d'un dernier 
adieu, son courage a cédé à l'excès 
de sa sensibilité.... Mais dites-moi; 
Maria, répétez-moi, je vow> en con- 
jure , chaque mot échappé de sa 
boijche; nemaudissoit-il pas soncruel 
destin? na-t-il pas; poussé bien des 
soupirs? ne vous a-t-il pas paru bien, 
malheureux? » 

a Si c'est de mon frère que vou* 
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roufez parfer, je ne doute pas, dit 
Maria, qu'il ne fût en effet très- 4 
fâché dé nous quitter : il est trop 
sènsible pour s'être éloigné de ses 
àtnis avec indifférence. » 

« Sensible! répéta Bridgetina, ô 
c'ik.ia sensibilité même ! 11 est si 
tendre, si intéressant, si mélancoli- 
que î Mais cessez de vottr affliger 
pour lui , Mârià , ^îënrôt les tendres 
&ihs, les soins efficaces de ton amantç 
calmeront ses' chagrins; bientôt je lé 
pfessetai sur mon séin ému par le 
bonheur, bieiitôt . . . » 

& En vérité, miss Botherim , je ne 
puis voutf comprendre; peut-être 
Vous croyefc rhe distrairè de ma dou- 
leur avec cette raillerie, Triais vous 
vous trotnpte. » 

« Votre frère ne vous à dctoic rien 1 
dit de n^sakoufs? * ' 
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« Pourquoi f Je vous prie, conti- 
nuer ce përsifflage ? La plaisanterie 
est ici déplacée , et je ne suis rien 
moins que disposée à y prendre part. » 

« Quoi ! vous persistez à croire que 
je plaisanté; de ma vie , cependant ; 
je n'ai parte plus sérieusement , je 
vouà assure. Henri a eu tort s'il vous 
a fait un mystère dé son long et 
tendre attachement pour-moi; mais 
puisque le bonheur de notre vie dé- 
pend de nos premières inclinations , 
voué devez vous féliciter en appre- 
nant que ses affections se sont pfor- 
tées sur uh objet qui en est digne. * 
Oui , Maria, réjouissez -vous; celle 
qûe votre firère a chofefe &itgloq*e de 
répondre à son tendre attachement: 
elle aspire avec impatience au lào- 
ment de lui prouver l'empire quil a 
pris sur son coôurfM 
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«Que voulez- vous dire , bon Dieu! 
quel est l'objet de cette passion de 
mon frère ? de qui ? comment avez- 
vous apprisse secret? » 

« Quel est 1 objet de la passion de 
votre frère? Hé! qui donc, si ce 
n'est moi, moi-même, miss Maria? 
Depuis long-tems il brùloit en secret j 
hier, enfin, il m'a expliqué ses sen- 
timens : à Maria !• avec quel ravisse-* 
ment nos cœurs, formés pour s'unir , 
ont volé l'un vers l'autre ! Qu'ils 
sont délicieux les premiers instans 
de la tendresse et de la sympathie! * 
. Maria surprise, autant qu'on le 
puisse être, regardoit Bridge! ina 
*aus pouvoir néanmoins lui répon- 
dre: enfin revenant à elle-même: 
« Je vois bien, miss fiotherim , lui 
dit-elle gravement, que vous voulez 
éprouver jusqu'oto va ma crédulité; 

mais 
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mais je ne puis me laisser abuser k 
ce point; ainsi, croyez-moi, laissez- 
la cette plaisanterie et parlons d'au- 
tres choses. » 

Bridgetina offensée d'un discours 
qui annonçait quelque doute sur les 
tendres sentimens dont elle préten- 
doit être l'objet , répliqua avec cha- 
leur; et pour prouver ce qu'elle 
avançoit , elle rapporta la conversa- 
tion qui avoît eu lieu la veille entre 
Henri et elle. 

Elle suivit dans ce récit la mé- 
thode usitée par tant de gens fort 
honnêtes d'ailleurs : dans l'intention 
charitable de présenter les discours 
de celui qu'elle faisoit parler sous 
la forme la plus brillante , elle se 
donna la peine d'en traduire cha- 
que phrase dans son propre langage, 
Tome III. C 
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$t prêta ainsi ses idées avec se» 
expressions. Cet admirable procédé 
lui réussit cette fois au-delà de ce 
qu'elle avoit droit d'en attendre. 
Maria ne put, malgré sa répugnance 
extrême, se défendre de croire à des 
faits si positivement énoncés : la dé- 
claration de son frère lui parut aus&î 
claire qu'à Bridgetina; sa surprise et 
ses craintes augmentaient à chaque 
mot que prononçoit miss Bothe* 
fim. 

Que Henri , ce frère dans lequel 
elle avoit irais touteô ses espérances, 
qu'elle regardait comme le modèle 
de la sagesse , dont les sentîmens 
étoient si délicats , le sens si droit et 
le jugement si $aba ; que 6Qn frère* 
eàt I&it choix pour épojuse d'une 
femroe - telle . que miss Botherim f . 
voilà w quelle lie pouvoit conce^ 
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voir, ce qui faisoit à-la-fois l'objet 
de son étonnement et de sa, douleur^ 

Cependant elle se rappeloit le trou- 
ble qu'elle avoit remarqué en lui pen-. 
dant les derniers joursquiavoient pré- 
cédé son départ ; les efforts qu'il avoit 
inutilement faits pour l'entretenir en. 
particulier et sans être entendu de soi* 
père ; elle ne pouvoit douter qu'il 
n'eût eu en effet quelque secret Im- 
portant à lui communiquer, et cette, 
idée vèaoit encore à l'appui de l'é- 
trange récit qu'elle yçnoit d'enten- 
dre. Cependant Bridgetina lui fit part 
de l'intention où^tle étoit d'aller re- 
joindre Henri à Londres, et tirant ses 
tablettes de sa poche , elle la pria de 
lui donner son adresse. 

« Cela ne $e* peut ! s'écria Maria 
avec un mouvement de dépit ; cela 
est impossible, vous n'êtes pas assez. 

C 2 
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fiofle pour penser sérieusement à sui- 
vre mon frère à Londres. » 

« Non-seulement j'y pense sérieu- 
sement, mais j'y suis résolue , reprit 
Bridgetina : vous, ma chère, quiètes 
l'enfant du préjugé et de la supers- 
tition, vous êtes effarouchée de l'idée 
de suivre un amant; vous n'avez pas 
la force d'esprit nécessaire, pour vous 
dévouer à cette espèce de martyre 
moral, réservé , dans ce monde de 
corruption , à toute femme qui ose 
entrer dans la carrière de la vraie 
philosophie. » 

- « Miss Botherim, croyez -moi, 
toutes ces belles théories sont bon- 
nes pour le discours et ne peuvent 
s'admettre dans la pratique; songez 
seulement un instant aux inconvé- 
niens qu'auroit nécessairement pour 

vous et pour mon frère 1 exécution 
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d'un projet si extravagant, et vous 
renoncerez à une démarche dont le 
résultat seroit de vous perdre tous 
deux : j'en appelle à votre bon sens. » 

« Mon plan est trop étendu pour 
être jugé par d'autres que par des 
esprits éclairés ; il ne se renferme 
point dans les limites étroites du 
bonheur individuel , il embrasse le» 
vaste cercle de Xutilité générale ; 
avec l'éducation bornée que vous 
avez-reçue, vous n'êtes pas en état 
de suivre dans ses développèmens 
l'énergie d'une âme dans laquelle* 
les passions engendrent les facultés; 
et les facultés les passions ; d'une 
âme dans laquelle les passions, les 
faculfés et l'énergie font germer les 
principes de Xutilité générale. Je 
vois que vous ne m'entendez pas; 
cela est en effet au-dessus de l'in^ 
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îellrgeftce d un esprit ordinaire , et 
quand j'en aurai lé loisir, je serai 
bien aise d'approfondir , s'il se peut 
avec vous, ce sujet. Je sais l'adresse 
de madame Fielding, je puis fort 
bien me passer de celle de votre 
frère; adieu. » 

« Arrêtez, demeûrez-un moment, 
je vous en conjuVe, miss Botheriro, 
raisonnons encore quelques instans : 
vous ne voudriez pas» j'ensuisassurée, 
nuire aux intérêts de mon frère , dont 
la fortune dépeiid de la protection 
et de Famitié de madame Fielding. 
Que dira-t-elle si elle voit une femme 
courir après lui à Londres? Que 
pourra-t-ette penser qui ne soit éga- 
lement injurieux à son honneur et 
au vôtre ?» 

: « 8i elle est à ce point l'esclave des 
préjugés vulgaires, reprit Bridgeti- 
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ha, son opinion m'est indifférente; 
quant à votre frère , tranquillisez- 
vous, Maria, j'ai formé pour sou 
bonheur un projet qui lui rendra la 
protection de madame Fielding fort 
inutile; » et en disant ces mots elle 
sortit , sans vouloir rien entendre de 
ce que lui disoit Maria , qu'elle laissa 
en proie à l'inquiétude et au dépit 
le plus vif. 

Malheureusement son père étoit 
absent ; il étoit allé faire visite à un 
gentilhomme des environs, qui avait 
promis de donner a Henri des lettres 
de recommandation pour ses nom- 
breux amis de Londres. Cette mai*» 
son étoit à dix milles de W. . . , et 
M. Sydney nepouvoit être de retour 
que le lendemain. Dans cette con- 
joncture Maria résolut de consulter 
Harriet,son amie, et dans le cas oà 

C 4 



Digitized by 



( 56 ) 

Bridgetina persisterait dans l'exécu- 
tion de son ridicule projet, de s'a- 
dresser à M. Orwell , sur 1 influence 
duquel elle comptoit pour prévenir 
«ette démarcîie. 

Elle sortit aussi -tôt pour aller au 
presbytère: son amie étoit occupée 
à préparer du linge et des hardes 
cTenfans , pour la femme d'un pau- 
vre laboureur accouchée, le matin 
mémé, de deux jumeaux, et qui étoit 
dépourvue des choses les plus néces- 
saires. Harriet avoit amené avec elle 
les autres enfans dont le bruit trôu- 
Moit le repos de leur mère , et elle 
trouvoit que cette compagnie lui 
&oit d'un grand secours pour la dîs^ 
traire de ses tristes pensées. 

Elle fit sortir la petite troupe lors- 
que Maria entra. Celle-ci pôrtoit Sur 
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son visage des marques si frappantes 
du trouble qui l'agitoit , que son 
amie en fut alarmée : ellé lui prit 
la main , et lui demanda, d'une voix 
altérée, s'il lui étoît arrivé quelque 
nouveau malheur ? « Votre frère,.», 
lui seroit - il survenu quelqu'acci- 
dent ?. . . Oh ! pour l'amour de Dieu f 
parlez. » 

« Mon frère se porte bien, j'es-^ 
père , dit Maria , mais il se perd , ma 
chère Harriët ! il se perd absolu* 
mètit !. . . Que vous dirai-je enfin!. . . 
il veut épouser miss Botherim ; il s'y 
est engagé ! » 

« Miss Botherim! » répéta Har-* 
riet en fixant avec étonnement Ma- 
ria qui ne pouvoit retenir plus long- 
tems ses larmes. Celle-ci passa son 
bras autour du col de son amie , et 

C 5 
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pleura quelques instans sur son sèîn 
sans pouvoir parler; Harriet , comme 
étourdie de ee qu'elle vénoit d^en- 
tendre , ne pouvott non plus pro- 
férer une parole : elle élott muette 
et immobile. Maria troubla la pre- 
mière cette scène de silence. 

« O Harriet ! la sœur de mon choix f 
s'écria-t-elle d'une voix entrecoupée . 
de sanglots, combien de fois je me 
suis flattée que c'étoit vous qui avie» 
fixé son cœur; vous étiez faite pour 
le rendre heureux.... Mais miss Bo- 
therîm U . . quel mauvais génie s'est 
emparé de lui? » A ces mots Harriet 
pressa , comme par un mouvement 
involontaire , Maria contre son cœur , 
et ses pleurs commencèrent à cou- 
ler. Quand leur émotion "se fut un 
peu calmée, Maria répéta à son amie 
ce qu'elle avoit arppris de miss Bothe* 
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rîm elle-même, et son récit fit épron* 
ver au cœurdeHarriet des angoisses* 
plus vives encore. 

En effet , miss Orwell avoit encore 
plus de raisoh que son amie d'être 
étonnée : Henri ne lui^oit , il e«t 
vrai, jamais parlé desori amour; mais 
il lui en avoit donné des preuves si 
claires, par ses soins et ses attentions 
continuelles, qu'elle auroit douté de 
sa propre existence plus facilement 
que de la sincérité de son attache- 
ment. 

Tandis que Maria continùoit à 
parler, Harriet rappeloit à son es- 
prit tous ces motifs qu'elle âtott eus 
de croire à la tendresse de Henri; 
elle se souvenoit du mécontentement 
qu'il manquoit rarement de témoi- 
gner lorsqu'il se rencontroit avec miss 
Botherira, pour laquelle il.semWoft 
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avoir un éloignement insurmontable : 
« Seroit-il possible , se disoit-elle, que 
cela ne<fût qu'un masq[ue trompe^ir , 
fait pour cacher ses véritables senti- 
jrnfens?,..» Dans toute autre circons- 
tance elle -n'eût pas balancé à re- 
pousser cet indigne soupçon; mais 
que peuvent la raison et le jugement 
où règne la passion ? La jalousie , qui 
détruit la candeur, ébranle la con- 
fiance la plus ferme, et ouvre au 
soupçon le cœur le plus simple. 

L'arrivée du docteur Orwell et de 
Marianne mit fin à cet entretien', 
et laissa à Harriet la liberté de ré- 
fléchir en silence sur un événement 
qu'elle ne pouvoit croire malgré ce 
qu'elle venoit d'entendre. 

Le docteur entretint miss Sydney 
de son. frère , auquel il prenoît l'in- 
térêt le plus sincère Comme le plus 
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# tçndre. Il parla de son voyage, de la 
brillante carrière dans laquelle il 
alloit entrer, des succès qui l'atten- 
doient dans la capitale , et il mêloit 
à ce discours des louanges qui , dans 
tout autre tems, lui eussent mérité 
la reconnoissance de plus d'un de 
ses auditeurs. Cependant cet éloge 
fut interrompu par le bruit du mar- 
teau de la porte, qui annonçoit 
l'arrivée de quelque visite. Maria, 
qui n'étoit nullement disposée à res- 
ter en compagnie, voulut se retirer; 
mais avant qu'elle pût sortir, ma- 
dame Bot he ri m entra avec l'air d'une 
personne fort alarmée. 

La bonne dame étoit hors d'ba-^ 
leine, pâle et tremblante : elle se jeta 
dans le fauteuil qu'on lui présenta , 
et couvrant son visage d'un coin de 
son tablier , eHet fondit en larmes. 
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Les pleurs et l'affliction ajoutent en- 
core à la vénération qu'inspire par 
elle-même la vieillesse. Les jeunes 
.cœurs de Maria et d'Harrîet, émus 
de ce spectacle, oublièrent un ins- 
tant leurs propres ' chagrins pour 
S'occuper de ceux de cette mère dé- 
solée ; elles présageoient trop bien 
la cause de son afïliclttn. 

« Docteur Orwell , dit - elle en 
prenant son mouchoir pour essuyer 
«es larmes , vous êtes père , et vous 
ne serez point surpris de mon cha- 
grin, quand je vous aurai dit que 
j'ai perdu mon enfant ; je lai perdu, 
docteur Orwell , elle me quitte , elle 
m'abandonne dans ma vieillesse; elle 
veut faire mourir sa mère de chagrin. » 

« Miss Botherim vous quitte , dit 
lexecteur un peu surpris, où va-t-elle ? 
est-ce qu'elle se marie ? Dans ce cas , 
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ma chère dame, c'est un malheur au- 
quel les parens doivent s'attendre. >» 
« Oh ! ce n'est pas pour se ma- 
rier, c'est- pour se perdre à tout '"ja- 
mais ; elle vient de me dire qu'elle va 
aller avec le jeune docteur Sydney 
vivre chez lesHottentots;M. Glib.y 
va'fcussi et tous les autres philoso- 
phes; et voilà à quoi l'a conduite toute* 
sa science , et tous ses argomens , et 
tous ses gros livres : à abandonner sa 
pauvre mère, pour aller, comme une 
malheureuse, habiter parmi les Hot- 
tentots ! : . . Faut-il que j'aie vécu jus- 
qu'à cette heure pour voir cela! » 
' Le' docteur Orwell , quoique vi- 
vement affecté de l'affliction de sa 
pauvre voisine, ne put s'empéchef 
de rire quand elle lui parla des Hot- 
tentots : un projet si ridicule, sî 
inexécutable, ne lui paroissoit pas 
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quelque chose de fort à. craindre; 
« J'aurois de la peine à dire , répon-* 
dît-il, jusqu'où peut aller l'extrava- 
gance de^. Glib et de ceux de sa 
bande ; mars quant au docteur Syd- 
ney, je puis vous répondre qu'il a des 
principes qui doivent vous rassurer 
sur son intégrité, sur sa discrétion 
et la sagesse de sa conduite* » 

« Voqf ne le connoissez pas , re- 
prit la bonne femme toujours en pleu- 
rant. Et qui se seroit douté qu^il pas- 
soit ici tout son tems à faire la cour 
à ma fille, à la séduire et à l'engager 
à le suivre à Londres pour en faire 
sa maîtresse ; car elle a bien osé nie 
dire en face qu'ils vivroient ensem- 
ble sans être mariés ? O docteur 
Prwell ! quel coup pour mon cœur !.. 
Non , je n'y survivrai pas, » 
, « Soyez assurée, madame Bothe- 
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rim, dît le recteur , qu'il y a ici 
quelque mal entendu. Que le jeune 
Sydney se soit épris de miss Bothe- 
rim, la chose n'est pas impossible; 
mais qu'il ait eu recours à la séduc- 
tion, qu'il se soit rendu coupable 
d'une action également contraire à la 
noblesse de toute sa conduite, à la gé- 
nérosité de ses sentimens et à la pu- 
reté de ses principes, voilà ce qu'on 
ne peut croire. Nul homme , il est 
Vrai, n'est exempt de foiblésse, le 
plus sage s'égare quelquefois, toi» 
sont plus ou moins susceptibles de se 
laisser emporter par un premier 
mouvement dé passion ; mais un 
cœur bien né se tient , même dans 
ses écarts, loin de tout ce qui a l'ap- 
parence de la bassesse. I?homme 
qui s'est formé une juste idée de ce- 
lui auquel fil sait qu'il doit compte 
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de ses actions, n'insulte point > cte 
propos délibéré et par une perfidie , 
à l image du Dieu qui l'a créé : Henri 
Sydney, je le répète, ne peut être 
un vil -séducteur. » , 

Harriet pressoit entre ses mains la 
main de son père , des larmes de re- 
-connoissance mouilloient ses yeux; 
elle applaudissoit par ses regards plus 
qu'elle n'aiiroit pu faire par ses dis- 
cours, et cette approbation n'étoit 
pas indifférente à M. Orwell, qui 
connoissoit toute la délicatesse des 
sentîmens de sa fille autant qu'il 
estimoit sqn jugement sain. 

« Quelqu'hontfrableque votre es- 
time soit pour mon frère, dit Maria 
avec émotion, il en est digne, et vous 
ne pensez de lui rien qu'il ne mé- 
rite. » 

« Je ne sais pas ce qui! mérite, 
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interrompit madame Botherim, non 
jç n'en sais rien ; mais s'il m'enlève 
ma fille , il mérite tout ce qu'on peut 
mériter, et je ne croyoîs pas que 
Ton pût justifier ici une pareille 
action. Ma pauvre' Biddy! je ne me 
doutois guères que toutè sa science 
dût finir par-là. Voyant que M. Bo* 
therim m'avoit toujours regardée 
comme rieu, parceque je ne lisoispaa 
dans les livres , je voulois empêcher* 
sfil étôit possible, çna fille d'être ja- 
mais ainsi méprisée de son mari, et 
j'étois la première à l'encourager à 
ne rien faire que lire du matin au 
soir. J'étois fière quând on me di- 
soit qu'elle étoit philosophe : car les 
femmes, fl^our l'ordinaire, ne sont 
pas philosophes , et je me disois : C'est 
qu'elle a plus d'esprit que les autres; 
je croyois que tous les gens d'esprit 
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qui la verroient en devîendroient 
amoureux, car elle est en état de 
parler à un lôrd juge ou à un évêque , 
et si seulement quelque grand per- 
sonnage comme cela avoit pu l'ën- 
tendre une fois. . . » 

« Si votre fille a gagné le cœur de 
Henri Sydney, Vous n'avez rien à 
regretter, interrompit M. Orwell, il 
n'est point de parens qui ne doivent 
être satisfaits do pouvoir donner à 
leur fille un époux de ce mérite et 
de ce caractère. » 

« Je ne prétends point déprécier, 
le jeune homme, reprit madame Bo- 
therim , et quoique je ne puisse pas 
dire que j*aurois été fort charmée 
d'avoir un disserter (i) pcSr gendre 



( i ) Nom qu'on donne en Angleterre 4 tons 
feux qui ne reconaotecnt point l'église anglicane* 
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(car je n'ai pas oublié combien feu 
M. Botherim les haïssoit), cependant 
j'aurois consenti à le voir se marier 
èn face de Pëglîse, si c'était pour 
Cela qu'il lui avoit fait la cour ; mais 
penser , qu'il la fait s'enfuir de la 
maison dé sa mère, sans être seu- 
lement mariée! ... Je ne sais pas 
comment on ose encore prendre 
son parti; ce n'est pas bien, recteur, 
et je ne me serois jamais attendu 
à cela de la paît d'un homme comme 
vous. » 

Le docteur justifia son opinion 
sur le jeune Sydney, en citant de 
lui une foule d'actions nobles çt gé- 
néreuses, et absolument incompati- 
bles avec le crime dont on l'accusoit; 
et dont il persistôità lé regarder 
comme incapable. 

* Oh I s'écria encore la bonne 
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madame Bctherim en secouant la 
tête , vous ne savez point de quoi ces 
presbytériens sont capables! Feu 
M. Botherim disoit toujours qu'ils 
étoient aussi rusés et aussi médians 
que Satan lui-même ; il n'aurqit pas 
voulu seulement pàrler à un seul 
d'entr'eux, ni donner un» demi -sol 
à aucun de leurs pauvres , eût-il dû 
mourir de faim , parce que c'étoît, 
disoit-il, encourager le schisme dans 
l'église , et tant il avoit à cœur l'hon- 
neur de l'église...... Pauvre cher 

homme , s'il avofr su qu'il devoit tom- 
ber de cheval à la porte d'un dissen- 
'ter, et rendre le dernier souprr dans 
la maison d'un presbytérien ! » 

xc Vous avez vu, dit le docteur, 
comment M.Sydney seconduisit dans 
cette circonstance; tous les bons, tous 
Les chrétiens sont de la même famille 
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quels que soient les noms qui les dis- 
tinguent etitr'eux : ils doivent donc 
s'aimer comme des frères, et demeu- 
rer unis d'affections , au lieu de nou- 
rir cette animosité et cet esprit de 
parti , qui est toujours prêt à lever - 
l'étendard de la discorde. Mais où 
est, poursuivit -il, miss Botherim? 
je^voudrois lui parler, peut-être je 
pourrai débrouiller ce cahos. » 

« Et voilà précisément pourquoi 
je suis venue , dit madame Botherim , 
je vous prie d'aller la trouver et de 
lui parler" pour voir si vous pourrez 
lui laire entendre raison; car, pour 
moi , elle ne m'écoute seulement pas; 
j'ai beau lui parler et lui reparler, 
c'est comme si je ne faisois rien; elle 
sait toujours si bien m'étourdir , avec 
ses livres de science, que je ne puis 
lui répondre. Mais vous, monsieur 
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Orwel , vous avez lu dans les livres 
aussi bien qu'elle, elle vous écoutera ; 
venez donc , bon recfeur, venez avec 
moi ; tâchez de lui faire passer l'envie 
d'aller courir chez ces Hottentots; et 
&i elle veut avoir le jeune docteur Syd- 
ney f qu'elle r épouse honnêtement , je 
ne m'y oppose pas; je ne lui ai ja- 
mais rien refusé de ma vie, jamais; 
elle le sait bien , et ce n'est pas le 
moment de commencer. » ( 

Le docteur Orvell consentit volon- 
tiers à faire ce que demandoit ma- 
dame Botherim , et il sortit avec elle, 
ne doutant nullement du succès de 
sa démarche. 



CHAPITRE 
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C HAP ITRE V L 

Eloquente dt M. Val la ton. Résôlu- 
> tion que prend Julia de le suivra 
à Londres. i . ; ■ 

A D AM E Botherim arriva donc 
chez elle ; soutenue du brsté du rec- 
teur; ^He apprit , à sa grande satis- 
faction, par le valet qui lèdr^cJu^rît 
ta poste, *jue miss, dâhs là craîrite 
de se trouver trop tard sur les che- 
mins , venoh de partir poitpretîour^ 
ner auprès <fe Jutifr. lie docteur ti'èwt 
rïàn it faire qtie de convaincre cette* 
bon&q Wièrè dë^lnhocencé 1 tte W 
fifle, et <fétôitone tâche facile/Après 
lttïavqir prouvé que ses craintes $u£ ' 
. Tome III D 
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la démarche de miss Botherim n!£- 
t oient» que l'effet d'unie méprise , 
après l'avoir tranquillisée par Quel- 
ques autre*discours, il retourna che» 
lui. 

- Cependant Bridgetina , irritée par 
l'espèce d'opposition que sa mèr& 
avoit mise à l'exécution de son des- 
sein, étoit encore alarmée de cer- 
taine menace que , dans la chaleur 
de la conversation , la bonne dam© 
lut avoit faite de la retenir de force ; t 
si raison ne sufBsoit pas pour la 
fpire renoncer à son projet d'évdsion ; 
elle avoit résolu, pour;éviter tout in- 
cçnvéïxiefU: , d'çn presser l'exécution.. 
jfyfij îiçu»(de petour&ef è J* ferme v 
ejle se rendit çhe? M. dîofc elfe 
c£nip(oit p^u 1 le leAdemai* pur lai 
<Éligejacç. Ellp dabdrùyart dè 
sa réwl^tiop aux pfala^heaquellc 
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trouva rassemblés dans l arrière-bou- 
tique du libraire, et leur. demanda 
de lui garder le secreL, et de l'aider 
dans l'exécution de son desséin. 

M. Giib applaudit , dans son jar-> 
gon ordinaire , à un projet si noble- 
ment conçu : «Vousavez donc laissé 
la là vieille , s'écria~t-il en se frottant 
les mains d un air tout-à-fait content;- 
c'est cèla, très-bien , fort bien ! ne 
point vivre avec les gens qu'on n'aime 
pas , et n'aimer que les gens qui sont 
essentiellemenl aimables; voilà / voilà 
fa voie de la perfectibilité i à quoi 
bon aimer sa .mère , sa femme ou ses 
enfans plus que d'autres ; cela ne sert 
qu'à arrêter les progrès de la morale? 
Lafcpes+fes tous Un chacun pour, soi ; 
qu'il* exercent leur énergie de leur 
çàxé \ voilà ce que c'est , et tomme 
«n un clin d œil on arrive au siècle 
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de la raison. La bonne femme se 
désespère, cela est sûr ; pauvre nà- 
ture, qui ne sait rien de la. philoso- 
phie! À qiioi est-ce/boti^je vbus le 
demande? » , 

« Assurément , dît M. Myope , les 
facultés morales ne sont pas assez 
étendues chez madame Botherim, r 
pour qu'on puisse attendre d^elle 
quelque chose en ïavcur de l'utilité 
générale ; très-certainement ellé n'a 
pas le droit de priver le mondé des 
grands avantages que doivent Impro- 
curer la conversation et l'exemple de 
miss Botherim, et qui. pérorent «n 
grande partie perdus pour la société, 
si elle continuoit à vivre sous l'om- 
bre du toit paternel; cair'tjui^pèiut 
déterminer jusqu'où s'étendront' de* 
talens comme ceiixde miss Botherîm, 
quand ils seront transplanté» sur un 
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sol plus fédond, sous un ciel meilleur? 
Qui peut dire à quels lointains cli- 
mats s'arrêtera leur influence salu- 
taire ?, Mips Bptherim quitte la mai- 
*on de $a nfcère;; peut-être c'est à cet 
événement, si indifférent çn appa* 
renqe , que le mandarin de la Çhine 
devra l'accroissement de ses lumières; 
que le tartare, l'habitant d'Otaïti, 
rhomme^ encore à naître sous des 
climats ehcore inconnus , devra Iç 
développement de ses facultés. » , 

Bridgetina étoit trop philantrope, 
de sa nature, pour ne pas'se réjouir 
de l'espérance d'être un jour d'unç 
utilité si générale. Flattée de l'appro- 
bation de gens tels que .M- Myopç 
et ses adhérera , ellq .s'admiroit elle- 
même avec plus de complaisance en- 
core que de coutume. 

Elle fit appeler un commission-* 
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naire , qu'elle dépécha k Julia &ieù 
un billet par lequel elle 1 informoit 
succinctement que ses affaires ne lui 
permettaient pas de retournefr auprès 
d'elle ; mais qu elle lui donnerait dt 
ses nouvelles si-tôt quelle seroit arri 1 - 
vée à Londres; elle lui demandoit 
en même tems de remettre au por* 
teur tout ce qu'il y avoit de hardes à 
elle à la ferme , et en a joutant qu'elle 
espéroit bientôt la voir suivre son 
exemple , elle faisoit des vœux pou* 
èon bonheur. . 

La situation de Julia, au moment 
où cette lettre lui arriva, n'étoit rien 
moins que satisfaisante. Le lecteur se 
rappelle que nous avons laissé ma- 
dame Dehnond en. chemin de se 
tendre à la ferme-, elle y étoit arrivée. 
Elle avoit d'abord demandé des nou- 
velles de sa fiUe au fermier, quelle 
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«voit trodvé occupé à tailler l'espalier 
qui tapissoit le dessous de ses fenêtres. 

Julia avoit reconnu sa voix : «Voilà 
nia mère, dit -elle avec im souri rë 
plein de finesse et en frappant dou- 
cement sur l'épaule de V allât on; ma 
mère, que vous n'avefc jamais vue, 
n'est-il pas vrai ? » 

« Pïeferai-jepasbiende m'en aller?» 
lui demanda Vallatôn. 

« Assurément, reprit^elletoujourjr 
en riant, elle sera si surprise de vous 
voir ici!... Mais comme il n'y a pais 
raoyeà de l'éviter ^décidez- voies ^ 
croyez-moi, à rester. *> 

« Faut-il qu'il n'y 3Ît pas moyen 
de s'échàpper ! » s'écria Valfô t on dont 
le trouble et l'embarras alloient fou-» 
jours croissans. 1 ' . ! . 

. « C'est pousser la plaisanterie asse3 
loin, » reprit Julie en le forçant à se 
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rasseoir ; et au même instant sa mire 
entra : elle se leva pour la recevoir* 
f Je puis, dit -elle en' étendant: les 
bras, aller embrasser ma çhère ma- 
man, et quant à la révérence, que 
je ne suis pas encore en état de faire, 
. M. Vallaton voudra bien s'en char- r 
ger pour moi , et bientôt je me char- 
gerai , à mon tour , de faire poufr lui 
les honneurs de sa maison : que dites- 
vous de ce marché ? » . . 
: Vallaton qui étoit passé, d'auprès 
de j Julia , à un fauteuil placé à l'au- 
tre extrémité de la chambre v fit une 
profonde révérence à madame Pet- 
mond, qui répandit à son salut d'un 
» air pour le moins aussi froid et aussi 
embarrassé. : 

Elle étoit si rarement affectée 
au point de laisser appercevoir sur 
sa physionomie des signes d'éjno- 
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tion, que Julia fut consterné des 
marques non - équivoques de sur- 
prise et de mécontentement qui se 
peignirent alors dans ses yeux. Elle 
s'assit sur le siège que Vallaton venoit 
de quitter, et resta quelque tems sans, 
rien dire. 

Julia , qui ne concevoit rien à cette 
conduite de sa mère, attendoit quelle 
entamât la conversation ; maiscommç 
il étoit impossible de rester plus long- 
tems dans cet état de silence, elle se 
détermina à lui demander si elle 
n'avoit pas vu miss Botherim ? 
" « Oui , » dit madame Delmopd. 

« Ellesera de retour, jecrois, pour, 
prendre le thé av^c nous: ne vous 
l'a-t-elle pas dit ? » reprit Julia en 
regardait Vallaton. 

« Il mesejnbJe que oui, dit celui-* 
ci; oui, je <ne le rappelle parfaite- 
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tnent. Mais priut-éfre je fèrais hiëti 
d'aller âu-devant d'efje; ellë est si 
mauvaise marcheuse , qti'teÏÏè sera 
bien aise d'avoif riïon bras. * 
" JuJïa lui fit 'signe qu'elle étôit de 
Cet avis ; et Vallâton , charmé d'avoiY 
cette occasion de se retirer, en pro- 
fita aussi-tôt. 

« Hé bon Dieu ! ma mère, s'écria 
Julia dès qu'il fut hors de la cham- 
bre, qu'y a-t-il de nouveau ? de quel 
air étrange vous regardez M. Valla- 
ton ! il semble que vous soyez sur- 
prise dè le voir? » 
• « Il est Vrai que je lie m'atfen- 
dois pas à le trouver ici ; il est de Ces 
gens avec lesquels votre père seroil 
assurément fort rriécontent d'appren- 
dre que vous avez quelque liaison. » 
- « Mon père , fort mécontent d*ap- 
prendre' que lle quelque liaison 
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ft^ec M. Vallaton ! répéta Julia efi 
levant les* mains avec étonnemefltï 
Que s'ëst-il dono passé de nouveau 
depuis votre dernière visite ; et qui 
peut avoir occasionné ce change- 
ment? j» , : \ ; î ! 

« Depuis ma dernière visite ? niopi 
enfant , je ne vous cotnprends pas. * 

« O ma mère! cessez, cessez, je 
vous efi conjuce , de vous faire rçn jeu 
die mon inquiétude y ne m'avez-vous 
pas dit que mon ^>èire approuve** des 
rechercher de M. > Vallaton; qu'il 
àvoit promis âu général Villers;*,.. 
qu'il avôk consenti... Mais pourquoi / 
cet étohnettient? >>• " ' y \ 

1 « PoiiVquôi ?. ;* parce que je suis 
eh effet- fotP^ârprfs^: ^^ de. corn-* 
ftiun , 1 je vous prife y cet liomme avec 

géflé^â8 ! Vaietf^et copHnént votre 
père se scroit-il entretenu d'un pa~ 
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Teil personnage ateç lui ? Voflaréve* 
en vérité* ,et je vous prie,, ma chère , 
de peijser un peu à ce que vous 

. JuU&, en entendant ce discours, 
sentit son cœur défaillir; les. rose$ 
qui cbloroient ses joues et ajoutaient 
encore à l'éclat de ses yeux , firent 
place en un moment à la pâleur du 
désespoir; à peine copserva-t-eHe assez 
de force.pour dire, en pressant la 
main de sa mère dans les siennes: 
* jS[eroit-ce enr effet un songe ? Ne 
m'avez- vous pas dit que le général 
JVillers avoit fait une visite à mon 
père, et qu'il lui avoit présenté... * 

« t e major Mipden , ep qualité 
de prétendant à Votre main. » 

« Le major Minden! » répéta 
Julia , et ses yen* égarés se fixant sur 
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sa mère : « Je suis donc perdue; 
malheureuse pour tou j ours ! » 

« En vérité, Julia, je né vous 
conçois pas, dit madame Delmond; 
vous aviezrair si charmé, la première 
fois que je vous en ai parlé; il n'étoit 
question alors que de votre recon- 
noissance pour le générât, de votre 
soumission aux désirs de votre 
père ! Quel étrange événement a pu 
çhanger ainsi vos sentimens ? Si ce 
M. Vallaton n'étoit pas marié, je 
croirois qu'il s'est emparé de votre 
odèur. » 

« Marié.! ... M. Vallaton marié ! * 
répéta Julia sans savoir ce qu'elle 
disent. 

« Sans doute , marié. Ne savez- 
vou$ pas qu'il a une femme et qua- 
tre eçlans? » 
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t * Je ï*àvois oublié , » dît Juliâ 
fivec un rire çoiivulsif. 

« (Qu'est-ce , mon enfant ? inter- 
rompit mère ; qu'avez - vous ? 
vous paraissez troublée . . . , Quelle 
pâleur sur votre visage! Vous trou- 
vez-vous mal? » 

c< Bien mal ! » ( répondit Julia en 
Se laissant .tomber shr le bras du 
fauteuil , et elle s'évaftouit. 

Madame Delmond , qui heureu- 
sement n'étoit pas fort susceptible 
de s'alarmer, alla tranquillement à 
la cuisine demander un verre d'eau, 
« Ma fille se trouve mal, » dit-elle 
à la servante du même ton qu'elle 
lui auroit dit : « Ma fille demande 
ses gante, » ou bien : « Donnez à 
rta fille ses pantoufles; » et elle 
ajoqta avec le même flegme : 
« Voyez si vous né pourriez pas h& 
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donner ijuélque secoufs. ; n La pau- 
vre Nancy ne se le fit point dift* 
deux fois ; çt dès Qu'elle eut enten- 
du que sa jeune maîtresse s'étoit 
trouvée mal , elle se précipita f sans 
égard pour madame Delmond qui 
étoit devant elle , dans la chambre 
où étoit Jùlia. Elle fut bientôt à ge- 
noux auprès d'elle, lui prodiguant 
l ? eau froide , le vinaigre , et tous les 
moyens qu'elle croyoit propres à la 
ranimer. 

Enfin Julia reprit ses sens, mais 
pour être en proie à des angoisses 
plus crtfélles que celles qu'elle avok 
déjà éprouvées ; càt ellè apperçut 
en un instant toute l'horretir de sa 
situation , et \eé conséquences de la 
fatale erreur où T-avoit jetée le dis- 
cours -de sa mère , interprété par 
son imagination trop vive. Elle avoîrf 
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donné son cœur et sa foi à Vallaf 
ton , tandis que son père avoit pro- 
mis sa main au général ViUers, 
pour un homme qu'elle se rappe- 
loit à peine d'avoir vu, mais qu'elje 
étoit bien convaincue qu'il luj se-; 
roit impossible de jamais aimer. 
Elle étoit donc arrivée à la veille 
<l*une de ces terribles persécutions 
dont tant d'héroïnes, avant elle, 
avoient été les victimes. Plus d'une 
fois , en quittant ses lectures favo- 
rites , elle s'étoit étonnée d'avoir 
échappé si long-tems à un malheur 
si commun ; son imagination s'étoit 
familiarisée avec l'idée du parti cou- 
rageux qu'elle étoit bien résolue de 
prendre en pareille occasion , si ja- 
mais elle se présent oit. Déjà elle se 
représentait le major Minden , sous - 
les traits de l'opiniâtre et odieux 
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Solincs , déterminé à's'anparer de 
sa main, malgré sa résistance; et 
son père employant , pour la con- 
traindre à cette odieuse union , toute 

la cruauté des Harlowes Mais 

jamais , ëlle y étoit bien résolue , 
jamais elle ne déshonoreroit les 
principes qu'elle avoit adoptés, par 
une indigne soumission au pouvoir 
arbitraire d'un tyran. Son sort étoit 
affreux , mais non paysans exemple; 
et loin de se plaindre, d'après tout 
ce qu elle avoit lu, elle avoit plutôt 
sujet de regarder comme un bon- 
heur particulier d'avoir été x jusqu'à 
ce jour, exempte d'un malheur at~ 
taché à son sexe. Dans tant de ro- 
mans qu'elle sâvoit par cœur, à 
peine trouvoit-elle quelques exem- 
ples d'une femme arrivée à l'âge de 
dix-neuf ans, sans avoir été désolée 
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par une foule de soupirans , tous 
aussi odieux, aussi haïs que son 
major Minden. Quelle fille, pour 
peu qu'elle ait eu quelques attraits, 
h*â pas été persécutée par un père 
cruel, en faveur d'un indigne pré- 
tendant? Pourquoi donc se consu^ 
mer en vaines plaintes, puisque son 
sort n'étoit , après tout , que celui 
auquel toute femme doit s'attendre 
dans ce malheureux état de civili- 
sation ? 

Telles étoient les pensées qui se 
présentèrent confusément à l'esprit 
de Julia , quand elle eut commencé 
à reprendre ses sens; mais avant d'a- 
voir eu le tems de décider quel 
plan de conduite il étoit à-propos 
de suivre dans cette crise momen- 
tanée , elle fut interrompue par sa 
mère, qui lui demanda, d'une ma- 
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inère assez positive v la cause de 
cette émotion extraordinaire. 

La véhémence avec laquelle ma-» 
dame Delmorid lui fit cette question, 
n?avoit d'autre cause que sa sur- 
prise et Fempressément de sa curio- 
sité ; Julia crut y voir la preuve de 
la résolution où Ton étoit d'exercer 
sur elle un pouvoir despotique, et 
elle jugea qu'il falloit éluder , par 
une réponse évàsive , cette première 
attaque de Tin justice et de la tyran- 
nie. 

« Cest la fôiblesse de vos nerfs , 
dites -vous ? répéta madame Del- 
mond. Il est étrange que vos nerfs 
soient devenus si (bibles, quand vo- 
,tre santé paroît si bien rétablie; et 
plus étrarige encore que le major 
Mindcn vous soit aujourd'hui .si 
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odieux, lui que voua trouviez si 
aimable la première fois que je vous 
en ai parlé. » 

« Le major Minden! Ah! do 
grâce , madame , ayez pitié de moi # 
je vous en conjure ! Ne me répétez 
pas ce nom odieux, il m'est plus 
affreux que la mort, il remplit mon 
âme et d'horreur et d'effroi ! .O in- 
fortunée > infortunée Julia! pour- 
quoi faut-il que j'aie survécu à ce 
dernier accident pour rester en butte 
à des maux plus cuisans encore! 
Combien je suis malheureuse !.... » 

« Julia ! Julia ! avez- vous perdu 
le sens? interrompit madame Del- 
mond. Je ne sais que croire, que 
penser de tant d'extravagance ; 
que diroit votre père s'il vous en- 
tendoit ? Mais je vous conseille de 
vous garder de rien dire de sem- 
blable en sa présence. i> 
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- #c Mon père seroit donc décidé à 
ni'opprimer; il seroit assez cruel, 
assez dur envers sa Julia, pour la 
contraindre à jaunir à l'homme 
qu elle doit* détester ? Potirroit - il 
être sourd à mes prières , insensible 
à ilna douleur , voir sa fille infortu- 
née réduite au plus affreux des mal* 
heurs sans eto être touché? Oh ! oui, 
oui ; $on cœur est endurci par les 
préjugés cruels de la société , et 
fm suis destinée à grossir le nombre 
des victimes de la civilisation'. » 
~<;W JEnivérité f Julia , de pareilles 
extravagances ne méritent point de 
Tépônse ; il faut pourtant que je v#us 
dise, mademoiselle , que votre père 
est de moitié trop bon pour vous r ; 
et qu'il vqus a gâtée par çon indul- 
gencet, j» 

« Vous aussi , ma mère ! vous 
prenez parti pour cet odieux major ; 



Digitized by Google 



(94) 

ma tendre mère se joint aux persé- 
cuteurs de sa pauvre , dei sa mal heu- 
reuse Julia ; Je vous en conjure à 
genoux, ô ma mère , sauvez votre 
fille , délivrez. - la du destin cruel 
qu'on lui prépare! » 

« Assurément I cria roadairie Del-, 
mond en se levant , on n'a jamai* 
jcien vu de si impertinent, de siafc- 
surde que cette conduite ; je no 
saurois écouter plus, long-tems ce 
jargon t que vou$ avez appris $an* 
doute demî&sBothrim, qu'onmoniro 
au doigt par la ville pour son extra- 
vagance. » 

m O madame , ma tendre mère ^ 
ne me quittez pas ainsi: chargée du 
poids de votre colère, » dit Julia. 
- .« Pourquoi resterpis -> je . reprit 
mad. Delmond, si vous avec résolu 
de ne rien écouter dé ce que je vous 
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dis ? J'ai cent choées à vous appren* 
dre, non-seulement concernant le 
major Minden , mais encore sur 
M. Churchill , dont nous avons ea 
là visite. Il a eu la politesse de nous 
Qtîrtr 9a voiture pour vous ramener 
à la maison, et votre père l'a d'abord 
acceptée ; car il y a déjà huit jours 
qu'il vous auroit envoyé chercher f 
malgré lavis de M. Gubbles, si on, 
avoit su où en trouver une. Comme, 
le : général et toute sa maison son^ 
au* courses de Brighton , noué ne 
savions à qui nous adresser ; mais 
l'offre de M. Churchill nous tire 
d'embarras sur ce point , et votre 
père a été si charmé de ce procédé, 
que si vous le préférez au major , 
jésuis assurée qu'il ne s'opposera 
nullement à votre choix, et..... » 

« Permettait » moi , je tous en 
conjure..... » 
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• « Ndïi, ft neveux plus «rien en- 
tendre xle vos folies^, le caresse sera 
ici demain sur les cinq heures de 
l'après-midi, parce que c'est l'heure 
que votre père croit la plus conve- 
nable pour vous transporter ; il est 
si occupé de l'idée de vous voir, que 
Je ^ vais parier qu'Hr ne fermera pas 
l'œil de toute la nuit ; en vérité, 
Julia , vous ne sauriez montrer trop 
de recohnoissance envers un si bon 
père ; il vous chérit plus que lui- 
même; je. me garderaf bien de lui 
rien dire de ce qui s'est passé ce 
soir , cela ne serviroit qu'à l'affliger; 
j'espère vous trouver demain dans 
de meilleures dispositions. » 

. Julia voulut encore essayer de 
parler jnais madame Delmond lui 
imposa silence avec plus de fermeté 
qu elle a'qp ayoit jamais montrée ; 

* ... • et 
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et après avoir donné quelques ordres 
aux domestiques elle partit , fort 
peu satisfaite de la conduite de sa 
fille. 

Dès que sa mère fut assez éloignée 
pour ne pouvoir plus l'entendre 9 
Julia se répandit en lamentations 
exagérées sur le malheur de sa des- 
tinée. Cétoît une hydre actuellement 
qu'elle avoit à«combattre : elle voyoit 
dansM*Churchill naitre un nouveau 
persécuteur .; et quoique cela ne fit 
encore qtie deux, et que ce nombre 
dût lui paroître bien petit en com- 
paraison de la multitude d'ennemié 
ligués contre le repos de lady Séra~ 
phina ou de lady Angelina sur le 
sort desquelles elle avoit versé tant 
de larmes , cependant à l'aide de 
l'imagination elle auroit trouvé dans 
ees deux seuls prétendans, un mo- 
Tome III. E * 
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tîf suffisant de ten eur et d'alarmes % 
quand bien même il n'y auroit pas 
eu dans le monde un M. Vallaton. 

Il faut convenir qu'à l'égard de ce 
dernier, elle n'étoit pas sans un 
véritable sujet d'inquiétude : l'en- 
couragement qu'elle avoit donné à 
- sa passion , l'ascendant qu'elle lui 
avoit permis de prendre sur son 
cœur j l'espérancè dont elle s'étôit 
flattée , que son père approûvoit ôes 
sentimens , et cet espoir tout-à-coup 
détruit , étoient ^autant d'incidens 
assea embarrassahs pour justifier ses 
craintes, 

Elle se reprochpit à elle-même 
d'avoir été, par l'effet de son imagi- 
nation trop ardente , la dupe d une; 
méprise qu'un peu de réflexion lui 
îiuroit ( elle le sentoit bien actuelle» 
mçttt ) fait appercevoir fcciléroeut ; 
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mais elle déploroit avec plus d'a- 
mertume encore, les préjugés aveu- 
gles dé son père , qui vouloit la voir 
mariée à un homme bien né et maî- 
tre d'une fortune indépendante t 
comme si l'absence d'une de ces 
qualités dans un époux , devoit être 
un obstacle insurmontable à son 
bonheur. 

« Malheureux état de civilisation ; 
.s'écrioit-elle à son tour ; usage bar- 
bare ! je suis donc destinée à grossir 
le nombre de vos victimes ! Par 
quelle erreur évidemment contraire 
à la marche de la perfectibilité, les 
pères se croient - ils plus sages qt e 
leurs enfans ? Que n'ai-je attendu 
pour naître, le siècle de la lumière 
et de la vérité ? » 

Julia continua à se lamenter ainsi 
jusqu'à 1 instant où M. Vallaton re* 

E 2 
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vînt auprès d'elle ; il avoît guetté le 
départ de madame Delmond , et 
dès qu'il la vit assez éloignée pour 
ne plus craindre d'en être apperçu , 
il rentra pour reprendre l'intéres- 
sante conversât ion que l'arrivée inat- 
tendue de cette dame lavoit forcé 
d'interrompre. 

« Ma Julia en pleurs ! » s'écria- 
t-il avec l'accent de la surprise et de 
la douleur ; « qui peut l'affliger ? 
D'où naissent ces soupirs et ces 
larmes ? » 

« AU! M. Vallaton, vous voyez 
la plus malheuî^use des femmes! 
Mon père ! mon cruel père ...» 

« Qua-t-il fait ? Vous \uroit- il 
défendu de me voir? Est -il assez 
barbare .... » 

« Hélas ! il ne sait rien de vos vi- 
sites; mais il a pris la cruelle résolu- 



Digitized by 



( toi ) 

tîon de me donner à un homifie 
que mon cœur déleste. » 

« Et consentirez-vous à cette vio- 
lation des premiers principes de la 
justice? Parce qu'un homme se dit 
votre père, irez- vous, par une défé- 
rence servile à ses caprices , renoncer 
au plus; beau droit de F être pensant, 
au droit de choisir et de suivre ce 
qnî* lui convient le mieux ^ Quelle 
étrange puissance a donc ve nom 
de père, pour justifier ainsi l'abné- 
gation de soîrméme et le mépris des 
véritables devoirs ? » 

« Non , mon excellent ami , in- 
terrompit Julia , soyez assuré que je 
mourrai plutôt que de manquer à la 
promesse que je vous ait faite ; mon 
père ne sauroit m'y contraindre , 
mais l'idée d'encourir sa colère m'é- 
pouvante. » 

E 3 
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« Je suis loin de me prévaloir de 
votre promesse , reprit Vallaton ; je 
saisque la philosophie n'admet point 
de tels engagemens ; à ses yeux , 
nulle promesse n'est et ne sauroit 
être un lien; tout scrupule à cet 
égard est un enfantillage , et ce n'est 
pas parce que vous m'avez promis 
de m'épouser que vous devez le faire, 
mais parce que ce mariage est ce 
qu'il y a de mieux en soi , de meil- 
leur relativement au bien général. » 

« Généreux Vallaton ! quelle no- 
blesse de sentitnens! que de désinté- 
ressement ! que de vertus ! » 

« Et qui peut résister à l'empire 
de la vérité ? Si après un mûr exa- 
men de ses principes, celui que 
votre père* choisi est reconnu plus 
sage , plus éclairé que moi ; si par. 
une faculté de perception mieux dé- 
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veloppée qucj la mîenne , il a un sen-~ 
timent plus vif de la supériorité de 
votre mérite ; s'il est plus capable en- 
fin que moi de juger, d'admirer tou- 
tes les perfections de Julia, je doil 
lui céder, c'est mon devoir, puisque 
dans cette hypothèse il seroit au-des- 
sus de moi dans l'ordre des être? 
moraux. » . 

<c Ah ! Vallaton ! où le trouver 
cet homme qui l'emporteroit sur 
vous en générosité , en nobles senti- 
mens ? Qu'ils sont loin de pouvoir 
vous être comparés ceux qu'on vous 
préfère ( car ils sont deux qui pré- 
tendent à ma main et qui ont l'aveu 
de mon père)! mais mon parti, à 
leur égard est, je vous assure , irré- 
vocablement pris. » 

« D'où vient donc cette agitation; 

- E 4 
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«es marquas de douleur sur votre 
visage ?» 

« Et me voudrîez-vous voir pen- 
ser, sans être troublée, que le mo- 
ment de me séparer de vous appro- 
che? Demain, jeTetourne chez mon 
père , et il se passera bien du teins* 
peut être, avant que nous ayons l'oc- 
casion de nous revoir. » - 

« Pourquoi demain , ma char- 
mante Julia ? Les ordres d'un tyran 
sont -ils des lois dont on ne puisse 
différer l'exécution ? Pourquoi aller 
reprendre demain ce joug humiliant 
d'une autorité usurpée ? Permet- 
tez-moi , je vous en conjure, 
d'examiner avec vous , quelles se- 
raient les conséquences de ce retour 
précipité , afin que vous puissiez ré- 
gler* votre conduite d'après les mo* 
tifs les plus déterminans. * 
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« Et que puis-je faire ? quelle rai- 
son lui donner de mon refus ?JLl sait 
bien qu'actuellement je suis en état 
de supporter un voyage , même 
beaucoup plus long que celui-là. » 

« Sans doute ; consentez donc à l'en- 
treprendre, adorable Julia, ce voyage 
plus long , mais que ce soit sous les 
auspices d'un homme qui vous pré- 
fère à toutesles autres femmes, àcause 
de votre mérite réel , intrinsèque t 
impérissable , qui adore en vous la 
vertu personnifiée , et dont l'amour 
doit être aussi durable que les bases 
éternelles sur lesquelles il se fonde, » 
En disant ces mots il avoit l'accent 
de l'enthousiasme et pressoit de ses 
jnains celles de Julia. 

« Grand Dieu ! que proposez- 
vous ? s'écria-t-elle; fuir avec vous! 
ne plus revoir mon père ! Ah ! non, 

£5 
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îl n'y survivroit pas ; je ne puis.... je 
ne veux point penser à une démar- 
che que rien ne pourroît justifier. » 

« Justifier ! , répéta Vallaton , et 
d'après quel principe ne pourroit-on 
la justifier ?Sans doute si vous pou- 
viez prouver que votre père est dans 
l'ordre moral supérieur à moi ; car 
dans ce cas, mais dans ce cas seule- 
ment, il auroît plus de droit que mot 
à çe que le sage s'occupe de son 
bonheur. » 

« Hélas ! dit Julia en soupirant , 
comment puîs-je comparer le mé- 
rite moral de deux hommes si op- 
posés dans leurs sentimens, si dif- 
férens de caractère ? Ne peuvent- ils, 
être l'un et l'autre également esti- 
xnables à leur manière ? » 

« Impossible! absolument impos- 
sible , reprit le philosoj51*c , il faut 
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que vous donniez la préférence a 
l'un de nous ; et pour vous diriger 
dans ce choix quel guide plus sûr 
que la philosophie elle-méipe ? Con- 
sidérez lequel de nous peut-êlre le 
plus utile au monde , par l'emploi 
de ses talens , de ses lumières et de 
son énergie ? Qui de nous a des idées 
les plus claires de la nature, du bon- 
heur et de la perfectibilité de l'être 
pensant ?....... car c'est en cela seul 

que consiste la vertu. » 

« Mon pauvre père ne connoît 
rien à la philosophie ; mais malgré 
Jes préjugés qui l'aveuglent , c'est le 
meilleur des hommes. » 

« Se peut - il que mon aimable 
Julia , avec un jugement si supé-» 
rieur , admette une telle contradic- 
tion ? Vous convenez de son igno- 
rance,, vous reconnoissez qu'il est 

£ 6 
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l'esclave des préjugés vulgaires , et 
vous parlez de sa bonté ! Qu'est-ce 
que la bonté sinon ce quî concourt 
à l'utilité générale ? et en quoi un 
personnage comme votre père , peut- 
il être utile au monde ? Et sur quoi 
se fondent ces droits qu'il prétend 
avoir sur vous ? » 

« Je suis sa fille. » 

« Est - ce là, de bonne foi, une 
raison ? Et ne savons-nous plus que 
la marche des progrès de l'esprit 
humain... la vertu , le bonheur , l'a- 
mélioration de l'espèce dépéndent 
sur-tout de la destruction de ces dis- 
tinctions, que Tégoïsme et l'aristo- 
cratie ont introduites dans le sys- 
tème social ? N'est - il pas actuelle- 
ment bien démontré queja piété 
filiale , V amour de la famille , la 
reconnoissance envers les bienfaits 
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et les obligations qu'imposent les 
promesses , sont les grands obsîacles 
à la marche de la perfectibilité? 
Ce sont ces barrières mises entre 
Thomme et la vertu que la philoso- 
phie sape dans leurs fondemens ; et 
tout être pénétré des principes de la 
perfectibilité doit du moins s'ef- 
forcer de le&, reculer ; et vous, 6 
Julia ...» 

Dans ce moment on remit à Ju- 
Ka la lettre de miss Botherim , et si 
cet incident suspendit pour quel- 
ques înstans les flots de l'éloquence 
. de M. Vallaton , il en fut dédom- 
magé par l'occasion qu'il lui donna 
d'appuyer sa théorie d'un illustre 
exemple. t 

Lorsque Bridgetinaavoit fait part 
à Julia de l'intention où elle étort 
de suivre Henri à Londres, ce pro- 
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Jet lui avoit paru à-)a-fois le comble 
de l'imprudence , du ridicule et de 
la folie ; mais actuellement que l'é- 
loquent Vallaton le lui présentoit 
sous un autre jour , elle commençoit 
à le regarder comme le noble effort 
d'un esprit impatient du joug de la 
société et qui s'élève au - dessus des 
préjugés vulgaires* 

Nous ne fatiguerons point nos lec- 
teurs des détails ultérieurs de cette 
conversation* Qu'il leur suffise de sa- 
voir que la résistance de Julia aux 
propositions de l'éloquent philoso- 
phe , s'affoiblissoit à mesure qu'il 
parloit; et qu'enfm subjuguée par- 
la force de ses argumens , elle con- 
sentit à donner un grand exemple 
de vertu abstraite , en secouant le 
joug l^onteux de la piété filiale ; de 
contribuer de tout Von être au bieu 
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général, en conservant au monde 
un apôtre de la perfectibilité, qui 
lui juroît, foi de philosophe, qu'il ne 
pouvoit vivre sans elle. 
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CHAPITRE V. 

Voyage de Bridgetina. Son arrivée 
à Londres. 

Tout dormoit encore dans le pai- 
sible bourg de W... La cloche mati- 
nale veiioit de Frapper quatre heures ; 
M. Glib vint annoncer à Bridgetina 
qu'on entendoit le bruit du coche 
qui s'approchoit , et il la conduisit à 
l'auberge , à la porte de laquelle la 
voiture il s'arrêtoit d'ordinaire pour 
changer de chevaux; il y avoit heu- 
reusement une place vacante ; notre 
héroïne y monta à l'aide du cher ci- 
toyen , qui lexhortoit en la soule- 
vant , n?n sans effort, à user de son 
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ënergîc ; il alloit ajouter quelque 
autres avis également sages , quand 
le cocher donna le coup de fouët du 
départ. 

Les voyageurs demi - endormis i 
parlèrent peu durant le relais qui 
suivit ; mais à déjeûner Bridgetina 
entendit assez de leur conversation 
pour juger que deux de ses compa- 
gnons de voyage étoient des gens de 
loi qui revenoient des assises, et le 
troisième un fermier ou^un mar- 
chand de bœufs du voisinage ; tous 
trois la traitèrent avec beaucoup de 
civilité ; mais comme ils s'entrete- 
noient entr'eux d'affaires • aux- 
quelles elle étoit tout-à-fait étran- 
gère, elle fut quelque tems sans pou- 
voir trouver l'occasion de se joindre 
à leur conversation ; enfin elle se déci- 
da à les étonner par un discours ep 

i 
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abrupto , tout-à-fait propre à édi- 
fier des auditeurs moins stupides 
ou peut-être seulement moins es- 
claves des préjugés qui s'opposent en 
tous lieux aux progrès de la lumière. 
Mais elle eut beau faire, elle ne put 
parvenir à convaincre les deux avo- 
cats de l'inutilité des loix et de 
l'immoralité des moyens de coërcion 
qu'elles autorisent; en vain prodi- 
gua - 1 - elle tous les argumens- de sa 
logique , toutes les fleurs de sa rétho- 
rique , elle ne put pas leur persuader 
qu'ils dévoient renoncer à leur pro- 
fession , comme à la chose du monde 
la plus contraire à la marche de la 
perfectibilité. 

Mais si elle ne put les convaincre , 
du moins parvint-elle à les étonner. 
Ils ne pouvoient revenir de leur sur- 
prise , en entendant couler ce tor- 
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rent d^Ioquence d'une source si ex- 
traordinaire, et qu'ils crurent d'a- 
bord inépuisable ; ils hasardèrent 
cependant de faire quelques objec- 
tions à l'orateur ; de lui présenter 
quelques questions particulières sur 
le fond de son sujet, et ils apper- 
çurent bientôt que son éloquence 
étoit précisément comme le petit 
carosse et les chevaux à ressorts que 
ton montre à la foire; il court tant 
et si vite qu'on veut dans le cercle 
qui lui est tracé, mab Une peut en 
sortir.. Les deux voyageurs après 
avoir mis inutilement tout en œuvre 
pour faire sortir Bridgetina de son 
cercle,demeurèrent convaincus qu'on 
ne pouvoit ni la détourner ni la faire 
marcher dans une autre direction , 
ou d'un autre mouvement que celui 
qui leur avoit d'abord causé tant d'ad- 
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miration; ils prirent le parti de la lais- 
ser en paix , tourner sur elle-même , et 
bientôt ils s'endormirent. 

Le fermier n'avoit pas attendu 
jusqu'à ce moment pour prendre 
son parti ; en sorte que miss Brid- 
getina eut tout le loisir de se livrer 
à ses réflexions durant la plus grande 
partie du voyage. Â 

De tous les maux introduits dans 
le monde avec la civilisation , il 
n'en est pas de plus YÎYement senti 
par nous autres auteurs de romans 
que la facilité avec laquelle on se 
transporte aujourd'hui sans craindre 
de mésaventure d'un bout . du 
royaume à l'autre ; il n'y a plus 
rien à faire en route pour: un mal- 
heureux romancier ; autrefois une 
héroïne ne pouvoit courir vingt 
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milles sans fournir à l'historien dix 
incidens plus merveilleux les uns 
que les autres ; on n avoit -que l'em- 
barras du choix. Mais aujourd'hui 
que les femmes et les filles de tout 
âge et de toutes conditions , depuis 
la duchesse qui roule mollement 
dans sa voiture à six chevaux frin- 
gans, jusqu'à la simple grisette qui 
la regarde en cahotant de dessus 
l'impériale de la diligence , peuvent 
courir les trois, royaumes dans tous 
les sens , sans rencontrer le moindre 
petit accident , un auteur est fort 
embarrassé. Un épisode est une 
chose aussi rare à trouver sur un 
grand chemin , qu'une bourse d'or. 
Si nous n'y prenons garde, Bridge- 
tina , arrivera à Londres sans nous 
fournir la moindre petite réflexion ; 
la voilà déjà dans les faubourgs ; 
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courons, si nous roulons la voir, à 
la porte de l'auberge où Ton vient 
pour la recevoir ; c'est à la Croix- 
dOr. 

Malgré l'impatience que Ton 
peut justement supposer à notre 
héroïne de mettre fin à l'aventure 
qui étoit lobjet de son voyage , 
elle étoit tellement fatiguée ( c'étoit 
la première fois de sa vie qu'elle 
s'étoit éloignée de plus de dix milles 
de "W.... ) qu'elle ne pouvoit se 
. remuer , aussi résolut - elle d'em- 
ployer cette nuit à se reposer; On 
la conduisit dans une chambre, sur 
la première demande qu'elle en fit ; 
mais il ne lui fut pas aussi facile de 
se procurer un lit ; la chambrière 
avoit arrêté dans sa sagesse que si 
miss ^e dispensoit de souper , ce ne 
seroit pas du moins faute d'en avoir 
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eu le tems, et elle lui donna d'abord 
une heure pour y penser. Elle avoit 
beau sonner, courir à la porte/al- 
longer le col dans le corridor chaque 
fois qu'elle entendoit quelqu'un mar- 
cher , et adresser ses réclamations 
à tous ceux qui se présentoient ; 
personne ne faisoit semblant de l'en- 
tendra- Elle se crut enfin réduite à 
l'alt ernative de passer la nuit sur une 
chaise ; ou bien de se jeter sur son 
lit sans draps ; et elle s étoit résignée 
à prendre ce dernier parti quand la 
servante parut. 

« Vous devriez savoir, jeune fille, 
lui dit Bridgetina, que 1 homme iî'est 
pas encore arrivé à ce dernier degré 
de perfection, qui le rendra insen- 
sible à la fatigue et exempt de cour- 
bature; je ne dis pas que vous eussiez 
dû revenir faire mon lit parce que 
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vous me l'aviez promis; car les pro- 
messes ne lient en rien ; mais la chose 
étant bonne en soi, vous deviez la 
fafre, soit que vous L'ayez promise 
ou non. » 

« Je suis venue dès qu'il m'a été 
possible; on ne sauroit être à vingt 
endroits à-la- fois. » 

« Cela est vrai , dans 1 état actuel 
de la société , reprit Bridgetinâ , et 
je ne sache encore personne sur 
qui f énergie ait produit un tel ef- 
fet ; mais qui sait ce qui arrivera 
par la suite ? Qui peut marquer 
les bornes de la puissance possible 
de l'être essentiellement perfectible? 
Tout gisant dans l'action des causer 
morales , et rien dans celle des cau- 
ses physiques, qdi sait jusqu'où 
peut aller l'ascendant de ces pre- 
mières ? » 

Belty 
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Betty qui n'entéiidoit pas un mot 
de de discours , regârdoit notre hé- 
fôïnedu haut en bas, et elle se re- 
pcbehoit de ne s'être pas apperçne 
plutôt de ce qui lui paroîssoît acuei- 
lèrtièrit si clair ^ savoir quelle avoit 
affaire à une folle.' Ne voyant 1 ce- 
pendant rien daiis sa conduitè quî 
annonçât la frénésie , elle reprit son 
ouvrage én se promettant bien pour- 
tant ;dé fàifre part à sa maîtresse de 
Cette découverte. ) ' 
' Bridgetina qui s'étoit apperçue 
qu'elîé avoit fixé l'attention de cette 
fille ; rte voulut pas perdre cetté occa- 
sion d'inculquer les vérités de la phi 
losophîd dans le cerveau d'un être 
pensant; « Je vois, clît-elle eti éle- 
vant là voix , Je vois' par l'attentiot^ 
avec laquelle' vous écoutez mes dis- 
cours , que vous n'êtes point dénuée 
Tome III & F 
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Q'yjx , &çn$ moral ; , petit- $tre malgré 
l'étfrt abject de votse condition vous, 
aYçz £u, dans cette maison, ouverte 
au public, roceasiQn d'entendre les 
rai^opneraens de quelque éclairés ; 
pçi^-étre quelle p^ilpsophp aura 
p^ç l^pt ion de la symp^ie; , éypiHé, 
^ facultés assoupies dçvojre enten- 
dement ; peut-être le germe; de Tîn- 
1 elligence n'est poinjt, étouffé en yq\is , 
Çt s'il en est aiçsi n vçus pouvez q^i- 
que servante de cabapet >. atfqrçériç 
lç caractère de Tétjce pe^sa^f , en 
ajoutant les idées quç vqu$, acqué- 
rez chaque jour , à celles, qu^ voua 
qvefc acquises la, veille. »• 

« Madajrne dit Betty, tp^jours 
en la regardant, ;e ,croi^qi^e vqu^ 
feriez bien de» vou^ cpuçbçr- >* • 
« Jusqu'à ce qucltepritde : riidmm$ 
ait fair quelques progr^ès. dans., te$ 



Digitized by 



( , 2 3 ) 

Voies de la perfectibilité r ils est t 
çtfmtné vous le dhes fort bien * in* 
dispeàsable de donner du reposai 
organes. Mais si comme je le sup<* 
pose , voufc avez eu loccâsidn d*em 
tendre de$ philosophes conclure dq 
ï evtsfaht au passible , vous srive» 
que tefôms approche où hn n'àura 
plus btesôia de dormir, OU ! pour- 
quoi l* grande chérie de& causes et 
des éffètsv ewgenfdrée datiis l'&er^ 
wféy rfétott-elle pas de cfuelqbe* 
mailles plus longue ? cela auroitré« 
éulé d aurânt époque de Hia /nais- 
sance, peut-èttfé jusîquàu4enls où' 
les os setxtot insensible^ cahfcs; 
dW nlailwthS i olr ton pourrai 
voyage* ceitr milles de sirite.v sansi 
êtrë fetigûërmaisd^Trf t'élA êp ci- 
vilisation , i'éiïèi^ié ne saùroit /aller 
yifequ^4à.l;ftômmeest, commèvous 
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le savez t ma chère enfant , l'être 
perfectible, mais non pas l'être pajr-, 
fait. J'ai vu , il e3t vrai i ' dans nos 
romans modernes, quelques hé- 
roïnes dont l'énergie est telle , qu'a- 
prés . qu'elles ont voyagé plusieurs 
centaines de milles à do$ de cheval 
ou de mulet , sans boire i\i manger, 
elles sont encore si fraîches en arri- 
vant , qu'il n'est pas seulement ques- 
tion de les faite manger ou dormir; 
mais il faut convenir qufc ces exem- 
ples sont r^res. » 

- En -disant ces mots, Bridgctina 
sè mit au lit, et Betty cpurut aussi-> 
tôt apprendrè à sa maîtresse q^e 
Ihitm, dje -ses chambres ^toit actuel- 
lement occupée par ijnp foHç* 

- « Qudileest-eltePid'oii vient-elle 
demanda la maîtresse.. " , < 

« <Çe ne sais d'où elfe vi&n > ré- 
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pondît la servante ; mais à en juger 
par les sermons ^qu'elle fait , je croi$ 
que c'est une méthodiste (i). » » 
« Oh !si c'est une méthodiste, nous 
en aurons soin , répondit la maU 
tresse fort satisfaite de ce derprêiî 
éclaircissement ; et demain st elle* 
n'est pas en état de s'en, aller, je 
m'adresserai à ceux, dç la congrès 
gation, et je sais bien qu'il jae la laîsh 
seront manquer de rien. » . » 

♦ Le lendemain , dès que lasonnét te 
de Bridgetina eut annoncé son ré- 
veil, l'hôtesse entra elle-même dans 
sa chambre * après, avoir pris toute- 
fois la précaution d'ordonner à sa, 
servante de se tenir à la porte et prête 
à lui donner secours en cas de besoin*» 

1 1 ) Les Méthodistes forment , en Angleterre , 
une secte de dévots énergumènes très - étroitement' 
lies entr eux. 

F 3 
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Elte trouva niptrc héroïne déjà levée - 
Quoiqqela manière bizarre dont elle 
éloit vêtue justifiât assezle rapport fait 
par Betty à sa maîtresse, elle ne dît 
cependant rien d'abord «pi pAt con- 
firmer cette dernière dans sefc soup- 
çons ; après avoir répondu assez ci- 
vilement aux questions pressées de 
son- hôtesse , elle témoigna l'envie 
d'avoir prompternent à rîéjeûner , 
parce qu'elle étoit, disoit-eUe , im- 
patiente de se rendre auprès de ses 
amis, dont quelques-uns alloient 
être ravis de son arrivée. 

« Je coinnois fort bien plusieurs 
de vos amis, répondît l'hôtesse; et 
ît faut que je déclare que malgré 
tout ce qu'on en peut dire , je 
trouve, quant à moi, qufc^e sont 
de for t respectables gens. » 

« Assurément, répondit, Bridge- 
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tîn&,* ils sont prédestinés S change? 
la face de ce monde , à en faire dis u 
parioîfré Wgiforâtïdé èt l 'éft^iii*, àtlé- 
l'aciner les préjugés, à >>- 

« Monsieur Timôthy Totferihatti 
esMI dë tei coAnoîssàftice 'de ma-* 
datfle ? Cest un Habile prédifca* 
leur., m'a-t-ôn dît , » interrompît 
l'hôtesse. 

« Je i}e côftnoîs pohit de pfédi^ 
dateur, » répliqua Bridgetina duii 
ton plein de niéprfe. 

« La pauvre dame î se dît à file* 
même l'hôtesse, la voilà retombée 
dans sa folie. Madame f a jautaet-elle 
tout haut, a sûrement à Londres des 
amis à visiter ? Si j'osois prendre la 
liberté de doaner mon avis à ma- 
dame, je lui conseiltorois dy aller 
plus tôt que plus tard p je crois qu'il 

F 4 
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est tems quç vous vousremeîtic^çotiife 
leurs mains. » ; t f ; , 

« Croyez ; * répondit nôtjre .hé- 
roïne , que je ne perdrai pas un 
moment pour ^ccomplif : l'impor- 
tante fjn de iuçn voyage;. Mais 
çonnoissez-yousï, r dites-jnpi , .ipar. 
dame Fieldjing ? ipe demeure d&i& 
Hanover-Square. C'est par elle qué 
je dois arriver à celui' qui est l'objet 
de mes recherches 5 celui à l'âme? 
duquel mon ân*e est ufcie ;par Ie& 
rapporta de U sympathie. » 

« C'est uri des pères dé la Congrès 
gation qui aura touché son cœur 
par quelqu'un 'de ces discours qui» 
font tant pleurer , W'së dit encore à» 
elle-même l'hôtesse^ puis faisant la 
révérence à firidgetinâ , elle prit 
éongé d'elle en souhaitant bièn cor u 
dialejnent que l'ami qu'elle cher- 
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choit pût rendre le calme à son es- 
prit troublé. 

Mais avant d'accompagner ^otre 
héroïne chez mistriss Fielding, il est 
bon que le lecteur connoisse quelle 
étoit cette dame. ï)eux lettres adres- 
sées par M. Sydney à son fils , lui 
apprendront tout ce qu'il est nécés- 
saire qu'il sache pour l'intelligçnce 
de cette histoire ; nous allons les lui 
mèttre sous les yeux .telles qu'elles 
nous ont été communiquées par le 
jeune docteur lui-même. 



i 
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c HAfirni vi. * 

Histoire de madame Fielding. 
" Lettré du R. M'. Sydney à son 
fis. 

«t JFe ne suis ni surpris iiî oftensé, 
» mon cher Henri, du désir que 
» vous témoignez de connoître 
» l'origine de rancit ié qui me lie 
» à votre * bienfaitrice ; vous avez 
» des droits à ma confiance , et 
» vous pouvez juger par la manière 
» dont j'ai vécu avec vous , dès votre 
» jeunesse , que je me fais un plaisir 
* de le reconnoître. 

y> Si j'ai été plus réservé avec vous 
» sur le, sujet dont il s'agit , que sur 
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» tôùt autre, c'est que je n'ai pa* 
» cru qu'il me f&t permis de dis-* 
» poser seul d'un secret dont la 
» moitié appartient à un autre ; 
» je. hais te mystère; je le cboî» 
» rarement nécessaire ; mais je» 
» pense au6$i que lorsque le sileace 
» n'est pas incompatible avec 1» 
» sincérité, la discrétion. esfc quel-* 
n quefois un devoir prescrit pa* 
» llipno^i^F et la délicatesse, 

» Av^t doncdesalitfatae àvo^ 
)i dem wde , j'ai dû consulter l'ia* 
» icntioa.de madame Fielding; e* 
f\ ce n eslj que parce qu'elle m'en a 
^ , eUe-Jfcôfrçe témoigné le désir, \ quai 

je v^voiK ; ap^ftdçeîlô parti* 
» de na>on h&qittt * laquelle 1* 
» sienne se lie*. , 

» Vous savez quel dfegré de pa-« 
* renié nous* ugij <pç £3 est 

F 6 
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» assez rapproché pour autoriser' 
» un pauvre parent àVen prévaloir, 
» il test aussi assez éloigné pour au- 
» toriser jusqu'à un certain point t 
» un riche cousin à n'y avoir que 
» foiblement égard, 

» Le père de miss Fielding étoit 
» membre du clergé , établi , et 
» jouissoit d'un riche bénéfice , 
» mais qui étoit peu de chose en- 
y> core,.en comparaison de ceux 
» auxquels il pouvoit préfendre ; ses 
» espérances n'alloient à rien moins 
» qu'à occuper les premières dtgni- 
» tés de son église; et il étoit si 
» -sûr dy parvenir, qu'il crut pou- 
» voir attendre le tems où il en 
» jouiroit popr penser à s'occuper 
» de l'établissement et de la fortune 
» de sa famille. 

» l& doyenné de qui don- 



Digitized by Google 



(i33) 

» noit quatorze cents livres sterling 
» de revenu , lui étoit assuré , et il' 
» n'attendoit pour en jouir que la 
>y mort du titulaire , vieillard infirme * 
>> et tourmenté depuis Iong-fems 
» d'un asthme chronique. Rien de 
» plus précaire qu'une telle exis- 
» tence , si ce n'est pourtant ce fan- 
» tôme assis sur l'avenir , qu'on 
» appelle l'espérance , et dont l'in- 
» constance et la mobilité se jouent 
» si souvent des proj ets des hommes, 
' » Une fièvre de quelques jours 
» emporta le résignataire, deux ans 
» avant la mort de celui auquel il 
» devoit succéder. / 

» Monsieur Fielding mourut, et 
laissa sa fille , alors âgée de dix- 
neuf ans, dépourvue de fortune et 
rëduite à recourir à la protection 
de sà famille. 



! 
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, « Quelques mois avant cet évéae?^ 
ment, le professeur****, sous le- 
quel je venois d'achever mes études 
il Glasgow, m'avoit présenté eifait, 
entrer chez ioçd Efrierston , ex% qua- 
lité de gouverneur de ses enfans; ( 
pavois peu ; de goût pour cet emploi 9e 
dont je ne me dissimulons pas les dé-, 
sagrémens ; je trouvai cependant, 
dans les procédés, iionn^tes de my- 
lord et dans les heureuses disposi- 
tions de mçs élèves, un dédomma- 
gement des mortifications auxquelles 
la pauvret^ est nécessairement en, 
ijutte auprès de l'opulence, 

» Lady Brierston épouse en sç- 
contje nôces de ce seigneur , étoit 
elle-même la veuve d'un Nabab de 
l lnde ; elle possédok une fortune 
immense , do^t elle s'étçit, réservée la 
jouissance durant sa vie ; et la, dis-, 
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"position après sa mort, cjansle cas 
où elle survivroit à sou second mari. 
Cette dame ét oit cousine-germainç 
de M. FLçlding , et ç'est soiis sa 
protection que Maria Fielding passa 
à la mort de son père. ■ . 

y> J éiois à Brierston quand ell^ 
y arriva , et jamais le souvenir dç 
çe jour ne sortira de ma mémoire. 
Je ne pui& me rappeler, sans en 
être attendri, la grâce , la douceur, 
l'air noble à-la-fois et modeste avec 
lequel elle répondit ajix questions 
plus que déplacées de spn orgueil* 
jeuse parité. 

» Lady Brierston sentie d'aborcf, 
et ne ppt lui pardonner v l'avantage 
que devoit lui donner sur elle-mêmç 
un %ek caractère; jugeant des autres 
d'après, propre cœur , elle ne 
doutoit pas qu'iup sentiment d or- 
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Çueïl ne dût être inséparable cfé 
toute supériorité naturelle ou ac- 
quise ; elle se persuada qull étoit 
à-la-fois bon et sage de ne rien né- 
gliger pour réprimer .cet orgueil 
prétendu; et sa seigneurie ne man- 
qua pas de gens disposés à la se- 
conder dans ce dessein. 

» C'est un malheur attaché à ceux 
qui vivent dans un certain éclat ; 
que leurs penchans , même les plus 
vicieux , trouvent tant de gens qui 
les flattent , qu'il leur est bien dif- 
ficile de résister aux séductions de 
leur amour-propre ; tël étoit le sort 
<ie lady Brierston. 

» Comme la générosité, qui Tavoit 
déterminée â se charger de la fille 
orpheline de son cousin , étoit l'iné- 
puisable sujet des discours fet defc 
éloges de tous ceux' qui. Tentou^ 
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soient, ellëri&poûvoit douter qu'elle 
«îeût t en effet exéreé » un î acte de 
bienveillance et de charité extraor- 
dinaire ; on apperçut bientôt les 
symptômes de l'envie et de la 
jalousie , dans te sonrire ironique 
par lequel elle applaudissoit aux 
talens et au mérite de sa Jeune- 
cousine; alohs changeant de ton, 
on se mit à louer la prudence et 
la sagesse avec lesquelles elle savoit " 
réprimer l'amour-propre indiscret 

. d'une jfeune personne jusques-lâ gâtée 
par trop d'indulgence ; et elle se per- 
suada facilement que rien n'étoit' 
plus convenable que la conduite * 
qu'elle vouloit tenir à son égard. 

» Mais lady Brierston ne savoit 
pas combien sa trop aimable cou- 
sine étoit supérieure à cette vanité, 
qu'elle se faisoit tant de mérite de cor- 
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*iger en elle. Maria Fieldiag avoît 
1' âme trop belle pour être susceptible 
d'orgueil ; ses idées , de ce qui est 
beau, de ce qui est bon, étoient 
trop élevées pour qu'il lui fût possi- 
ble d'apprécier, même à leur juste 
valeur, les vertus et le mérite qu'elle 
ne pojivoit pas ne pas reconnoitre 
en elle-même,. 

» Elle s'appercevoit de la malveil- 
lance de sa cousine, et elle en gé- 
raissoit comme^ d'une fbiblesse hu- 
miliante pour le cœur de celle qu'elle 
5e faisoit sur-tout un plaisir de çhé* 
; rir ; mais ses sarcasmes répétés cont re 
les femmes «avant es, ses réflexions, 
plus ou moins déplacées , sur le mal-, 
heur d'être né sans fortune, n'étpiçnt 
pas même sentis de miss Ficlding , 
qui savoit bien n'avoir nulle préten- 
tiçn à la science, et qui n'atlachoit 
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nulk tdéç d'humiliation à la paii- 
yreté. . .t i 

» Enfin,, et s*ms rfen opposer aux 
attaques réitérées de $on adversaire, 
que l'imperturbable dignité de son 
caractère , elle étoit parvenue à vain- 
f re l'arrogant égoïsme de sa protec- 
trice, qui renonça, par degré, à la 
persécuter , et finit par lalaisser jouir * 
sans en paraître irritée , des avanta- 
ges qu'elle àvoit si long*fems affectéi 
de mépriser. 

i » Je ne pus voîr loeg-tems ims$ 
Fielding , sans que mon ccfeur rcnn 
dît hommage à ses vertus. La con- 
formité de nos goOts et de nos sen-, 
timens Suffit pour établir entre 
nous cette sympathie, que dut augn 
menter encore le rapport de sa sU 
tuatîon et de la mienne ; enfin, mon 
cher fik, pour ne point m'arrêter 



Digitized by 



( i4o ) 

plus long-tem$ x sur cè sujet , ïe senti- 
ment d'estime qui nous attaohoit 
d'abord Tua à ï'aùtre , prit bientôt 
tous les caractères d'une passion à- 
la-fois vive et sincère , pendant deux 
ans que nous k fûmes ensemble dans 
la même maison. Ce sentiment fat 
pour nous la source des plaisirs les 
plus purs , des espérances les plus flat- 
teuses, et quelquefois des inquiétudes 
les plus vives. 

» Enfin l'heure des épreuves ar- 
riva. Lord Brierston qui depuis 
quelque tems avoit observé notre 
attachement , me questionna pour 
en être instruit par moi-même. J'ai 
horreur du mensonge , et je convins 
que ses soupçons étoient fondés : il 
écouta cet aveu en silence, et me 
quitta sans me témoigner ni satisfac- 
tion ni mécontentement. La semaine 
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suivante se passa saçs que j'apper- 
çusse aucun changement dans la 
conduite de mylord, qui étoit, à 
mon égard toujfourç également polie , 
njais réservée. 

: » il entra un matin dans ma cham- 
bre, d'un air plus riant, plus satis- 
fait qu'à l'ordinaire ; et ayant or- 
donné à ses fils do nous laisser seuls, il 
ipe dit qu'il étoit ravi d'avoir le moyen 
de contribuer efficacement* à assu- 
rer ; mon bonheur; Je n'ai pas besoin 
de vous dire tout ce que ce dîsçours 
me, causa de joie : je pensai d'abord 
qu'il; étoît question de m'unir avec 
1^ cher objet de toutes mes affections , 
çt je ne me tmmpois pas; telle étoit 

e£fet l'intention de mylord. 
: » Il me dit que dès l'instant qu'il 
s'étoit apperçu çle l'attachement que 
nous avions l'un pour l'autre, il avoit 
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formé lé piiôjet de nous unir ; qufe 
Son dessein avoit d'àbord éprouvé 
quelques contradictions de la part* 
de lady Brierston ; mais qu'elle vou- 
loit bien enfin y donner son app^o-^ 
bation f qu'afctuellèmènt tàxit -ét'oit 
prévû pour en âssurtr'4 r e:fcéfcution t 
que je n'avois plus qu'à entrer dan? 
les ordres et à prendre possession du? 
bénéfice de '*** , ^ l prodfcrîsôit 6ù& 
Kvres sterlîng$, et qtiî ! m'éfoît de&-' 
tiné. il ne conriêftd-roît poifit, ajouta- 1 
t-il, que la cdiisinede foèf Briens- 
ton entrât dans une famille sans y 
Apporter une dot. Sst seigneurie a 
passé ete matin , - èh faveur de miss» 
Fielding , un Contrat dè 1 2,ob& livret 
sterlings, que notais croyons 1 , l*utî et' 
Vautre, parfaitement bien placées 
éntre les mains' d'urt homme dont* 
nous estimons les mœurs* et : le carao* 
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terp.,* Vousrae répondez rien, M; 
Sydney ; reprit rtiylord . après? avoîf 
observé quelques instans l'émotion 
que son discours .produisôit en moi j 
ma proposition pourroit-elle ne vou» 
pas cjonvenir?: j 

. % i Que répondre y mylord, lui dis-* 
je, à tant de générosité ; pardonnez 
cependant si le trouble 6ù me jette 
vjx ofire auquel je devois si peu m'at* 
tendre, môle la faculté de me ♦dé- 
cider... Ma» pourquoi' hésiterois-rje? 
du moment où la passion subjuguant 
ma raison feroifc taire la voix de ma 
conscience,* je serois indigne et de 
vos bienfaits et de la tendresse de 
qelle qui m'est pluis clière que tout 
aiv monde, hocs l'honneur. 
/ n Je^ ne vous comprends, point, 
iuterrompit sa seigneurie d'un air 
cjflfeoôé: voice luonnçur est étranger 
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Thfent < délicat s'il s'oppose à ce que 
vous: acceptiez de telfc of&e$ r 

» Vous savez , mylorcL, à quoi ils 
^n'engagent , îl faut que je déclare 
solemnellejment mon adhésion à cer- 
tains points de doctrine que je ne 
saûrois adopter, et je ne le puis faire 
sans parjure; i * ! 

: » ' E t vous croyez- vous dbnc , mon- 
sieur, si supérieur ejri sagesse à tant 
de gens respectables, et qui se sou- 
mettent chaque jour à cette décla- 
ration , dont vous t faites scrupule ? 
Tous ceux qui prehnerit part aux 
dignités de l'église sont- ils , à votre 
»vis, insensée ou parjures ? » 
: », A Dieu ne plaise !0» peut, avee 
des intentions également . pures, ap- 
percevoir les mêmes choses sobsun 
ppiçtde vue différent : un autre peut 
approuver sincèrement ce que mm je 

ne 



Digitized by 



( «45 ) 

ne sauroîs admettre; les argumens 
qui sont convaincans pour l'un peu- 
vent paroître à l'autre sans force et 
sans fondement : l'homme de bien 
ne condamne point son semblable 
sur une simple dissidence d'opinion ; 
mais qui peut excuser celui qui par 
des vues d'ambition ou d'intérêt 
professe hautement la doctrine qu'il 
condamne dans son cœur ? . . Oh 
plutôt manger le pain 'de la dou- 
leur, que d'acheter à ce prix tous 
les biens de la terre! 

» Mylord , loin d'être toucW de 
mes raisons , ne vit dans ma réponse 
que le langage de la présomption ; 
il croyoit que c'étoit de ma part une 
arrogance extrême de prétendre 
avoir une opinion -à moi. 

' » Cependant , malgré l'ascendant 
cfe ses préjugés, son cœur étoit encore 
Tome III. G 
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bon; il m'engagea à écarter des scru- 
pules qu'il regardoit comme puériles; 
et bien persuadé qu'un peu de ré- 
flexion m'ouvriroit les yeux sur ce 
qu'il appeloit mes véritables inté- 
rêts, il me donûa deux jours pour 
me déterminer, en me disant que 
ce délai expiré , je devois me re- 
garder comme l'époux de miss Fiel- 
ding , ou quitter pour jamais Briers- 
ton et tout ce qu'il renfermpit. 

» Tandis que mylord étoit avec 
moi, lady Brierston, qui vouloit se 
donner le mérite de cette affaire , 
avoit pris à part miss Fielding , " et 
l'informoit du généreux projet fôr- 
Hié pour notre bonheur. 

» Vous pouvez vous figurer quelle 
dut être sa surprise en me revoyant, 
lorsqu'au lieu de l'empressement 
et des transports qu'elle avoit droit 
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d'attendre d'un amant dont om 
alloit combler les vœux , elle n'eut 
à observe» dans mes discours que 
l'agitation d'une âme en butte aux 
efforts de la passion combattue , 
et sur mon front , que la pâleur 
du désespoir; je vis combien elle 
étoit frappée de cet étrange spec- 
tacle ; je ne pouvois soutenir l'idée 
de la douleur qu'elle éii ressentoit ; 
je sortis de table dès qu'on eut 
desservi et je me renfermai dans 
mon appartement pour le reste du 
jour. 

» Mylord , pour me laisser toute 
liberté de réfléchir sur le parti que 
j'avois à prendre, avoit envoyé mes 
élèves on vUite chez leur grand- 
père , et j'étois maître de mon 
tems ; maïs au lieu de l'employer 
* examiner ma situation et à me 

G a 
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faire un plan de conduite , je mè 
laissois aller à rabattement et à la 
stupeur qui s'étoient emparés de 
mon âme ; je n'avois pas encore 
eù le courage de décider en quels 
termes je répondrois à mon patron \ 
quand je . fus tout~à 7 coup tiré de 
cette espèce de léthafgie , par un 
message de miss Fielding ; elle me 
faisoit dire qu'elle m'attendoit dans 
la bibliothèque où elle vouloit m'en- 
tretenir ; je m'y rendis aussi -tôt 
d'un pas tremblant. 
» Elle aussi paraissent agitée, mais 
non du trouble de l'incertitude ; 
un air de fermeté qui sembloit 
tenir de l'héroïsme , relevoit l'éclat 
de- son teint , sans rien diminuer 
de la douceur charmante qui for- 
me le caractère de sa physiono- 
mie. Dès qu'elle m'apperçut , ellç 
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me tendit la main : « Bon et gé- 
néreux Sydney , me dit-elle , je 
vous ai cru digne de mon estime , et 
je, suis fière d'avoir su d'abord juger 
tout ce que vous valez. Mais pour- 
quoi , mon ami , ce trouble qui 
vous agite , votre choix n est-il pas 
fait , et balancez-vous encore sur 
le parti que vous avez à prendre? 
Parlez - moi avec franchise , vous 
pouvez me confier le secret de votre 
cœur ; j'ose me croire digne de 
votre confidence. *> 

» Je ne sais ce que jetai répond 
dis ; mais ce que je lui dis , suffit 
pour lui faire connoître l'irrésolu- 
tion de mon esprit et combien 
j'avois besoin du généreux appui 
qu'elle m'offroit. 

« Votre raison est-elle convain- 
cue ? reprit-elle d'un ton qui aar . 

G 3 



Digitized by 



( i5o ) 

uonçoit la fermeté de sgn âme* 
Dieu et votre conscience vous sont- 
ils garans qu'elle le soit ?... Non t 
sans doute vous ne pouvez le pré- 
tendre. A Dieu ne plaise , que j'ac- 
cepte jamais un, cœur contre lequel 
s'éléveroient de pareils témoins* 
Plutôt manger le pain de la douleur 
que de partager avec vous un trône 
acheté à ce prix. » 

» Je vowdrois inutilement entrer 
dans le détail de tous les rai- 
sonnemens , par lesquels cette ad- 
mirable femme s'efforça de raffer- 
mir mes principes ébranlés , et vous 
donnée une idée de la dignité et 
du charme de ses discours quand 
elle voulut calmer mon trouble et 
ramener la paix dans mon âme* 
Quelqu'éloignés que soient ces sou- 
venirs , il m'en coàtieroit trop 
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me les rappeler ; je sens qu'il est 
à propos de suspendre ici ce récit ; 
je vous promets de le reprendre à 
une prochaine occasion. Adieu. » 

Seconde lettre de M. Sydney. 

« Mon cher Henri , vous êtes 
impatient d'apprendre la fin de 
l'histoire de madame Fielding ; je 
ne vous la ferai pas désirer plus 
long-tems. 

» Vous avez peine , dites-vous à 
imaginer comment j'ai pu me ré- 
soudre à former d'autres liens ? 
J'en suis peu surpris; à votre âge 
cet étonnement est naturel , et je 
vous pardonne volontiers l'espèce 
dé censure qu'il semble faire de ma 
Conduite. Peut-être avec le tems , ces 
idées d'une constance à toute épreuve, 
deviendront moins absolues. 

G 4 
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» Quoique le teins puisse nous 
familiariser avec la perte de l'objet 
denospremièresaffefctions , au point 
de pouvoir le remplacer par un 
autre , cependant le cœur ne sauroit 
devenir tôut-à-fait indifférent (et 
tous le sentirez quelque jour) pour 
l'être qui a le premier déycloppé en 
nous le sentiment de la tendresse. 

» C'est sans doute par cette rai- 
son que les femmes , qui* sont si 
délicates sur ces sortes de matières , 
conservent en général l'aversion et 
la haine de la jalousie , pour celles 
qu'eljes soupçonnent d'avoir eu , à 
quelqu' époque de leur vie que ce 
soit , part à la tendresse de leurs 
maris. 

» U n'en fut pourtant pas ainsi de 
votre mère , supérieure, à une pas- 
sion qui n'est propre qu'aux petits 
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esprits: elle se plaisoit à aimej? celle 
qui avoit été chère autrefois à un 
époux , dont elle possédoît , seule 
alors , toute la tendresse, 

» Maïs je reprends la suite de 
mon récit : 

» R affermi par l'exemple du cou- 
rage de mon aimable amie, je pus 
examiner , avec le calme de la ré- 
flexion , lés raisonnemens qui s'é- 
toient d'abord présentés à moi sur 
ce sujet; je trouvai que les objec- 
tions qu'ils renfermoient , ne per- 
doient rien de leur force à cet 
examen : peut-être quelques expli- 
cations • et de nouvelles lumières ; 
auroient pu les détruire , comme il 
est arrivé si souvent autant d'autres ; 
mais je ne crus pas qu'il me fût 
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permis d'exposer mon honneur et 
ma probité à ces hasards. 

» J'écrivis à lord Brierston pour 
lui déclarer mes sentimens; jecroyois 
avoir lieu d'espérer qu'il y applau- 
dirait, je me trompois; il n'appar- 
tient qu'à une grande âme, do voir 
des projets de bienfaisance détruits 
par ceux - mêmes qui en étoierik 
l'objet, et de n'en- point être irritées 
sa seigneurie ne vit dans mes relus, 
qu'un acte d'ingratitude; elle traita 
mes objections de paradoxes fana* 
tiques, et mes scrupules, d'hypocrisie. 

» Sa noble épouse se montra plus 
sévère encore ; elle ne mit point 
de bornes 'à son indignation; je 
reçus de sa bouche l'assurance que 
la moindre tentative que j'oserob 
faire pour voir miss Fielding , ou 
feulement pour correspondre avec 
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1 elle , seroît le sûr moyen de lu! 

faire perdre à jamais les faveurs 
r des Brierston , et de la • replonger 

( dans l'abandon et la misère , dont 

leur seule protection la garantissoit. 

» En me rendant auprès de sà 
seigneurie, je m'étois 'bien attendu à 
tous les emportemetis de l'orgueil ir- 
rité, mais je n'étots pas, je l'avoue, 
préparé à cette dernière menace : 
j'en fus consterné ; je donnai ma 
parole de n'entretenir aucune espè- 
ce, de correspondance avec miss 
Fieldihg ; j'insistai cependant for- 
^ment pour avoir la permission 
de lui faire , soit de vive voix , soiit 
-par écrit , un dernier adieu ; railady 
•qui vit que j'étois inébranlabfe 
dans ce dessein , consentit à regret 
à ce que j'exigeois. Elle me perm|* 
d'écrîre à miss Fklding une Jettrr 

G 6 



Digitized by Uoogle 



(i56) 

tju'on hu remettrait Immédiatement 
après mon départ ; mais je ne 
pus obteûir de lui parler. 

» Je quittai Briersl on , je retour- 
nai à l'université de Glascow , ét 
je cherchai dans l'étude un moyen 
de me distraire de mes chagrins. 
Mon peu de fortune m'auroit 
peut-être donné droit aux sous- 
criptions formées pour suhvenir à 
l'éducation des enfans pauvres des 
membres de notre clergé ; j'aimai 
mieux chercher en moi-même les 
ressources dont je ne pouvoisme 
passer. / # 

» Avec l'agrément des autres pro- 
fesseurs, j'ouvris une classe de lec- 
ture publique destinée sur-tout aux 
Jeunes gens qui vouloient se perfec- 
tionner dans la : poiuftiésance <lot 



Digitized by 



( i5 7 ) 

belles-lettres et de la littérature 
d'agrément. 

» De ce nombre , fut M. Campbell ; 
et, c'est-Ià que se formèrent entre 
nous cette liaison d'amitié à la- 
quelle sa mort seule mit fin. Il me 
proposa de l'accompagner dans le 
voyage qu'il alloit faire sur le con- 
tinent ; mon attachement pour lut 
eût suffi pour m'y déterminer , 
«ans aucune considération d'intérêt 
pécuniaire , mais M. Campbell 
m'offrit encore et il me pria d'ac- 
cepter , ou des honoraires çoiisidéra-^ 
blessant que duferoit notre voyage, 
ou une pension viagère au retour, 
ainsi que sa famille l'avoit déjà pro- 
posé à un autre étudiant qu'elle 
avoit eu d'abord intention de lai 
dooner pour compagnon de voyage; 
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» Limage deMariaFieldîngétoït 
toujours présente à ma pensée ; 
j'optai pour la pension dans la douce 
espérance de pouvoir un jour en 
jouir avec celle dont mon cœur 
étoit plein. 

» Cependant deux ans s'étoient 
écoulés depuis que j'avois quitté 
Brierston, sans que j'eusse reçu au- 
cune nouvelle de ses habitans. 
»Le jour de notre arrivée à Dou- 
vres , comme je parcourois les ga- 
zettes de Londres ,je lus cette phrase: 
Jeudi dernier , a été célébré , avec 
dispense^ V hôtel de lord Brierston, 
dans Piçadelly , le mariage de sir 
William Daiivers , baronet , avec 
miss Maria Fielding cousine dë lady 
JSrierston. 

3 Je n'entreprendrai point de 
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tous dire quelle fut ma conster- 
nation ; mon désespoir alla plus loin 
peut-être qu'il ne convient à un 
homme sensé , pour la perte d'un 
Bonheur terrestre ; cependant je 
îie pouvois révoquer en doute un 
avis si authentique ; j étois loim 
de croire que la haine et l'envie 
d'une femme fussent capables d'un 
mensonge aussi hardi. Dès le soif 
même nous passâmes sur les côtes 
de France. 

» J'avoîs emporté au-dedans de* 
rofti le trait acéré du désespoir; 
maïs la Providence n a pas voulu 
que les blessures du cœur fussen* 
incurables ; elles ne résistent pas aux 
^/Torts du tems , de la raison. Tout 
affreux qu'étoit mon sort , je 
croyois sans remède , et je forçai mon 
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âme à s'y soumettre ; Téloignement 
et le tems que dura notre voyage* 
me rendirent cette \ tâche moins 
difficile. 

» Un incident extraordinaire ; 
qui eut lieu lorsque nous étions 
en chemin pour revenir en An- 
gleterre , donna une nouvelle 
direction à mes idées , en offrant 
un nouvel objet à ma tendresse. 

» Nous revenions d'Italie par le 
midi 'de la France ; il nous arriva 
d'être obligés de nous arrêter dans 
un petit village remarquable à-Ia- 
fois par la salubrité de son air et la 
pauvreté de «es habitans. En le ira» 
versant, comme je m'étois arrêté 
pour répondre à une pauvre femme 
qui me demandoit l'aumône, je vis 
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sortir d'une maison voisine une autre 
femme en pleurs. 

» Elle est morte! disoit-elle en 
s'adressent à l'un. des passans; elle 
est morte ! la pauvre dame ; et j'ai 
bien peur que l'aimable * enfant qui 
est avec elle, ne meure aussi bientôt ; 
son désespoir me fend le cœur. » 

» Il n'est pas surprenant qu'elle 
soit affligée , reprit celui à qui elle 
parloit ; la pauvre demoiselle ! il est 
bien malheureux de perdre ainsi en 
même tems son père et sa mère dans 
un pays étranger. » 

» Je ne pus m'empêcher de 
questionner ces bonnes gens sur une 
aventure qui me paroissoit si inté- 
ressante; j'appris- que la jeune per- 
sonne dont ils patioient étoit an- 
glaise j qu'elle avoit accompagné ses 
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parens dans le midi de la France ; 
où son père étoît venu pour réta- 
blir sa santé défaillante , et où . il 
étoît mort il y avoit six semaines ; sa 
veuve se disposdit à retourner eu 
Angleterre avec sa fille , lorsqu'elle 
avoit été attaquée d'une fièvre à la-» 
quelle elle avoit succombé ce matin 
même. 

» Je fus si touché de i'idée du 
malheur de ma jeune compatriote, 
que je m'avançai machinalement 
vers la porte de la maison où elle 
étoit ; là , je m'arrêtai , craignant 
que mon apparition subite ne lui 
causât une émotion, trop vive dans 
ce moment d'affliction, et je ne 
sa vois trop quel parti prendre ; en- 
fin j'imaginai de demander à parler 
à quelqu'un de ses domestiques ; 
l'infortunée n'en avoit point ; elle 
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avoit seule donné ses soins et fermé 
les yeux à son père et sa mère ; je 
priai la maîtresse de la maison de 
lui faire savoir qu'un anglais étoit 
à la porte , etdésiroit lui parier et la 
voir.* Le nom d'un compatriote rapj- 
pela d'abord à son esprit affligé 
mille tristes souvenirs; le courage 
qui l'avoit soutenue durant les scènes 
de deuil dans lesquelles elle avoit 
Joué elle-même un rôle si terrible , 
étoit épuisé : elle perdit l'usage 
de ses sens; la femme que j'avois 
chargée de mon message m'ap- 
pella pour la secourir ; j'entrai 
dans son appartement ; quel spec- 
tacle ! 1 infortunée ,*tombée évanouie 
sur le lit même ou gisoit le corps 
glacé de sa mère ; elle pressoit dé 
ses lèvres pâles et immobiles sa main 
roidie; elle couvrait de ses bras 
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étendus sa poitrine affaissée , et 
sembloit redemander à la mort 
l'appui de sa jeunesse. Lia femme qui 
létoit avec elle étoit trop foible pour 
lui donner des secours et l'arracher 
a cette affreuse situation; je la pris 
dans mes bras et la transportai dans 
une chambre voisine, où j'eus bien- 
tôt la consolation de lui voir re- 
prendre se$ sens. 

» Telle fut , mon cter Henri , 
ma première entrevue avec votre 
mère , que vousavez perdue ; elle fut 
touchée , et s'exagéra à elle-même 
le niérite des soins que je lui donnai 
dans cés momens d'abandon et de 
douleur ; je m'apperçus bientôt de 
l'impression que j'avois produite sut 
«on cœur, et je sentis d'abord tout le 
prix du trésor que le ciel m'âvoit 
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fait rencontrer. La nature avoît 
formé nos cœurs l'un pour l'autre; 
nous fûmes bientôt d'accord sur le 
lien qui.devoit nous unir pour la 
vie. 

» Immédiatement après notre 
mariage , j'emmenai ma compagne 
dans le village qui m'avoit vu naître; 
j'entrai dans les ordres et pris soin 
du troupeau que le ciel avoit 
confié à mon père , et qui rendra ; 
je l'espère, témoignage pour nous 
au jour des récompenses. 

» Je ne dirai rien du bonheur do- 
mestique qui lut mon partage,, du 
fils dont la présence et la tendresse 
ont jusqu'à ce .jour réjoui le cœur 
de son père; je vous observe seule- 
ment que vous ne pourrez vous 
faire une juste idée de cette félicité 
dont vous ave» été le témoin , que 
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loi-sque l'expérience dumbnde vous 
aura mis à même d'en juger par 
comparaison. Quand vous verrez 
tout ce que la discorde , la jalousie, 
le mépris mutuel , l'avarice et l'im- 
patience; répandent d'amertume 
dans la plupart des familles, vous 
tournerez vos regards vers le toit 
paternel ; vous vous rappele^ez ce 
que vous- y avez vu , et vous vous 
écrierez avec le sage roi d'Israël : 
Mieux vaut le plat de racines gros- 
sières assaisonnées par l amitié que 
le banquet des rois où s'asseoit la 
discorde. 

» Cependant j'avob négligé de 
feire aucunes recherches à l'égard 
de la prétendue lady Daûvers , et 
la retraite dans laquelle nous vi- 
vions , votre mère et moi , ne nous 
permettait guères recevoir des 
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nouvelles d'un monde si différent 
de celui qui nous entouroit. 

% » Vous aviez à-peu-près cinq ans; 
lorsque je fus appelé auprès de mon 
ami M. Campbell, pour l'assister 
dans sa dernière maladie. Il y avoit 
quinze jours que j'étois absent: 
votre mère fut tout - à - coup 
surprise d'entendre • un équipage 
s'arrêter à notre porte. Comme 
c'étoit la première fois que cela 
arrivoit , elle en fut d'abord alarmée, 
Car elle crut qu'il m'étoit survenu 
quelqu'acçident. On lui annonça ( 
une dame qui demandoit à lavoir; 
elle fut aussi-tôt introduite. Celle-ci 
parut d'abord éprouver quelque peu 
d'embarras, mais se remettant bien- 
tôt, elle apprit à ma femme, du 
tan le plus doux, de l'air Je plus 
affable , qu'elle étoit une de ses 
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proches parentes, qu'elle avoit'éu 
des relations intimes avec son -mari , 
et que passant près de sa maison^, 
elle n'avok pu résister au désir 
d'embrasser sa petite famille , *et 
sur-tout de voir celle qui partageoit 
aujourd'hui son sort. Vous fixâtes 
d'abord son attention ; la manière 
dont elle vous pressa contre son 
cœur , «n versant des larmes de 
tendresse^ ne laissa aucun doute à 
votre mère que cette dame ne prît 
un intérêt plus* qu'ordinaire à celui 
de qui vous, tenez le jour. 

<c Puis-je , lui demanda-t-elle en 
hésitant, puis- je savoir le nom de 
la personne qui fait tant d'honneur 
à mon fils ? » 

« Mon nom r du moins je le sup- 
pose , vous est inconnu , répondit la 
dame; vous n'avez jamais, je pense, 

entendu 
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entendu parler delVIaria Fielding? 

« Vous seriez lady Dauvers ? » 
dît ma femme avec étonnement. 

« Non, répliqua miss Fielding; 
sui'prise de cette réponse; je n'a 
point changé de nom, et n'en chan- 
gerai jamais. » 

» Quelques instansde conversation 
expliquèrent bientôt ijn mystère que 
j'ignorois encore, et leur suffît à 
l'une et à l'autre pour sentir qu'elles 
étoient nées pour s'estimer et se 
chérir. ' , 

» Miss Fielding , bien assurée que 
je ne pouvois être de retour avant 
quinze jours, se rendit à l'invitation 
que lui fit votre mère, de passer 
quelque tems avec elle ; et c'est du- 
rant ce séjour qu'elle lui apprit ce 
qui lui étoit arrivé depuis notre der- 
nière entrevue. Le jour marqué pour 
Tome III. H 
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son départ , elles se séparèrent 
avec le sentiment du regret, et en 
se promettant réciproquement d'en- 
t retenir par une correspondance 
suivie le lien d'amitié qui venoit de 
se former entr'elles. 

» Pour vous , mon fils , quand la 
chaise de miss Fielding, que vous sui- 
viez des yeux, eut disparu, vous vîntes 
auprès de votre mère, en lui présen- 
tant un petit porte-feuille que miss 
Fielding vous avoît donné , lorsque 
vous étiez moi^té dans sa voiture 
pour recevoir d'elle un dernier em- 
brassement. Elle l'ouvrit, et il en 
tomba un papier sur lequel étoient 
ces mots : au Jeune Henri Sidney , 
Je fils de mon adoption ; et dedans 
un billet de banque de cent livres 
sterling, avec un écrit qui conte- 
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noït rengagement de renouveller 
ce don chaque année. 

» Vous savez avec quelle exacti- 
tude cette promesse a été remplie. 
Vous pouvez croire que je refusai- 
d'abord d'accepter pour vous , 
un bienfait de cette nature; mais 
vous ne pouvez vous faire une idée 
de toutes les instances ingénieuses 
qu'employa votre respectable amie 
pour me forcer à le recevoir ; enfin 
il fut convenu que je çonsentirois à 
ce que la pension vous" fût payée 
tant que dureroit votre éducation 
à condition qu'elle cesse roit dès que 
vous entreriez dans l'exercice d'une 
profession, quelle quelle soit ; j'eus 
peine à faire consentir miss Fiel- 
ding à ce dernier engagement; elle y 
souscrivit pourtant. 
^ »Mais je n'ai encore satisfait votré 

H 2 



Digitized by 



(i 7 

curiosité qu'à demi, et vous voulez 
savoir ce qui étoit arrivé à notre amie , 
après mon dépatrt de Brierston. 

» En ajoutant si légèrement foi a 
l'avis de son mariage , je n'avoispas 
considéré assez attentivement (ce 
qu'est le sentiment de Tamour dan» 
un cœur comme le sien; une pas- 
sion ordinaire est de sa nature aveu- 
gle et inconstante ; mais un attachè- 
rent pur résiste au tems, et quoir 
que soumis' à la raison, il conserve 
ion influence sur le cœur dont it* 
s'est emparé, même après que les pas-? 
sions oat disparu. 

» Tel étoit rattachement de mis» 
Fielding pour moi. Malgré les rfe- 
prbçhes adroits dont lady Brierston 
m avoit accablé après m<in dé- 
part ; malgré tous ses efforts pour 
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prévenir, contre moi, son aimabU* 
cousine j elle avoit persisté avec fer- 
meté à justifier ma conduite; elle 
avoit même osé avouer que non- 
seulement elle ne pouvoit la blâmer t 
mais qu'elle la regardojt comme un 
nouveau titre à son estime. 

» Cette dernière déclaration parut 
à la hautaine lady un acte de rébel- 
lion et d'ingratitude ; sa haine pour 
miss Fielding s'en accrut ; ses dé- 
dains , ses caprices et ses emporte- 
mens devenoient chaque jour plus 
insupportables ; miss Fielding leur 
opposoit son imperturbale patience 
et sa résignation. 

» Tel est le privilège de la vertu 
qu'elle exerce sur ceux même qui 
la méconnoissent , un ascendant au- 
quel ils ne peuvent se soustraire. 
Miss Fielding usDit de celui qu'elle 
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consentît sur Iady Brierston ; 
malgré plie , pour intéresser sa cha- 
rité , ou du moins son orgueil en 
faveur du parivre , de la veuve et de 
l'orphelin. 

» On s'attache aux lieux témoins 
du bien que Ton a fait ; et l'aimable 
Maria n'auroit pas songé à quitter 
Brierston si le refus qu elle fit d'é- 
pouser ce sir "William Dauvers , 
n'eût irrité milady au point qu'il 
devint .impossible de vivre plus 
long - tems auprès d'elle. C'est 
alors que l'impétueuse lady fit pu- 
blier le faux avis par lequel jem'é- 
tois laissé abuser moi - même ; soit 
qu'elle prévît quel Revoit être pour 
sa cousine et pour moi le funeste 
effet de cette imposture ; soit qu'elle 
voulût seulement dissimuler aux 
yeux du public l'espèce de contra- 
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diction qu'elle avoît éprouvée dans 
* cette affaire et dont son orgueil se 
sentoit offensé. 

» Cependant miss Fielding ^lors 
sans asyle , se retira dans un petit 

village des environs de où elle 

se mit en pension chez un honnête 
fermier. Elle porta dans sa nou- 
velle demeure cettç. fermeté d'âme 
et cette vertu active qui savent 
tirer le bien des circonstances 
même qui y paroissent les plus 
contraires; elle y passa plusieurs 
années , comblée des bénédic- 
tions de ceux qui Tentouroient , 
et dans la paix qui est la compagne 
de la médiocrité. 

» Le bruit de l'état déplorable dans 
lequel étoit tombée lady Brierston f 
vint l'arracher à cette retraite* 
» Cette dame veuve depuis 
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deux ans , étoit attaquée d'une 
paralysie qui lui ôtoit l'usage de 
la moitié du corps. Objet de 
compassion et de dégoût pour ses 
amis , à l'amusement desquels 
elle ne pouvoit plus contribuer , 
leur sensibilité ne pouvoit sup- 
porter le spectacle de ses souffran- 
ces ; tous s'étoient successivement 
éloignés d élie , et l'avoient aban- 
donnée aux soms mercenaires de 
ses domestiques. 

» C'est alors que miss Fielding dont 
le cœur fermé à la haine et au res- 
sentiment étoit toujours ouvert à la 
pitié , reparut à Brierston. Elle pro- 
digua à son ancienne bienfaitrice 
tous les soins de la reconnoissance 
et de l'amitié ; et tant que dura sa 
longue maladie , on la vit supporter 
avec une patience angélique les dé- 
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daim , les caprices et la mauvaise 
humeur d'un caractère naturelle- 
ment hautain , que l'âge et la dou- 
leur avoient encore aigri. Enfin la 
mort de sa noble parente mit fin 
à l'état pénible auquel elle s'étoil 
volontairement dévouée. 

» Elle se préparoit à retourner dans 

sa solitude de , lorsque par. la 

lecture du testament de sa dé- 
funte cousine , elle vit que la me- 
nace qu'elle lui avoit faite de la 
priver de ses droits à sa succession, 
n'avoit point été effectuée ; au con- 
traire , elle l'avoit nommée sa seule 
héritière. j 

»Miss Fielding étoit trop sage poujr 
ne pas se faire un genre de vie con- 
forme à. sa nouvelle fortune , et vous 
êtes actuellement plus que jauiai 
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à portée (Je voir comment elle sait 
user des biens que la Providence a 
mis dans ses mains. 

» Puissent les prières qu'adressent 
chaque jour pour elle , au ciel , le 
pauvre et l'orphelin dont elle est la 
mère , monter au trône du Tout- 
Puissant ! Puisse sa vie servir long- 
tèms d'exemple au monde et prou- 
ver que la fixité de principes et la 
persévérance dans les voies de la ver- 
tu , sont même ici-bas la source la 
plus abondante du bonheur ! 

» Adieu , mon cher fils ; le ciel 
vous protège , et comble , en vous , 
votre tendre père de ses bénédic- 
tions !» H. S. 
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CHAPITRE VIL 

Première visite de Bridgetina à ma- 
dame Fielding. 

[Là cloche qui annonço^t le dîner 
de madame Fieldingsonnoit encpi;e 
lorsque Henri frappa à la porte ; 
il trouva sa protectrice dans ua^- 
lon , entpurée d'un cercle d'amis 
choisis , à chacun desquels elle pré- 
senta le jeqnq médecin ; on pa£§a 
dans la salle à manger. Madame Fie}- 
diag, d.abord occupée de sescpnviv,es 
en général , fut quelque tems sarçs 
pouvoir adresser la parole à Hcnn; 
jçnftn L ellp prit* ocçasipn de lui de- 
mander &voit vu la <Jainp,.4e 

H § 



Digitized by 



( 1*0 

•yV****, q U j ^ to ; t venuè ce matin 
chez elle , le chercher. 

« Unç dame de W"****| répon- 
dit Henri d'un air surpris; je ne 
sache pas qu'il y en ait aucune à 
Londres en ce moment, et je ne 
suis pas rentré chez moi de toute la 
- matinée. » 

« Cette dame ne vous â-t-elle 
chargé de rien pour le docteur 
Sydney ? » demanda madame Fiel- 
' <Kng à un de ses gens. 

« Non, répondit celui-ci, elle n'a 
sien laissé , et n'a pas même todIu 
dire son nom , quoique je lui aie 
dit , lorsqu'elle est venue pour la 
seconde- fois , que monsieur le doc- 
teur dîneroit ici , et qu'elle pouvoit 
compter sur mon exactitude à rem- 
plir la commission dont elle vou* 
droit me charger pour Un. » 
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Elle est venue deux fois ? dît 
Henri , et comment avez-vous su , 
monsieur Wetherby, qu elle est de 

' « D'elle-même , monsieur , répon- 
dit lémaître-d'hôtel;maiselleaajouté 
qu'il n'étoir pas nécessaire qu'elle 
laissât son nom, parce que vous ne 
flanqueriez pas de la reconnoître , 
par l'effet de la tendre sympa- 
thie. » . , 

Le sourire que ces derniers mots ex- 
citèrent dans toutes les parties de la 
salle, ne contribua pas peu à augmen- 
ter la confusion de Henri ; madame 
Fieldîng elle-même eut peine à ne 
point éclater ; elfe se contraignit ce- 
pendant pour ne pas trop embar- 
rasser son jeune hôte : mais il y 
avoit là un monsieur Sardon beau- 
coup moins humain j il s'écria en le 
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regardant fixement : « la tendre sym- 
pathie opère, docteur, vous l'avez 
reconnue ; le signalement le mieux 
fait ne vous l'eût pas si bien désignée. 
Mais instruisez-nous : est-ce là le 
style des cartes dé visite à \V"**** ? » 

Henri répondit , avec un peu de 
dépit, qu'il n'cntendoit rien à cette 
question , qu'elle n'étoit pas plus 
intelligible pour lui que le message 
de la dame. 

« En vérité ? reprit M. Sardon; 
et vous ne vous doutez pas qui 
peut être cette belle ? Y en a - 1 - il 
tant à W*'*** 9 de qui vous atten- 
diez de semblables messages ? 
L'heureux mortel que vous êtes, 
.docteur !» 

« Sur mon honueur , reprit 
Henri, je ne sais qui ce peut étre^ 
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et vous verrez qu'il y a ici quelqué 
méprise. » 

« La pauvre dame! continua M. 
Sardon , elle ne se doute pas que 
trente -six heures de séjour à Lon«- 
dres, suffisent pour détruire tout le 
pouvoir de \& tendre sympathie! » 
Et il s'amusa ainsi aux dépens 
de Henri tout le tems que dura 
le dîner. 

Au moment où on servoit le des- 
sert , on entendit un carosse de 
place s'arrêter à la porte. « Ah! 
ah ! » s'écria M. Sardon en observant 
âvec quelle attention Henri écou- 
'toit une voix qui commençoit à se 
faire entendre du bas de l'esca- 
lier ; « ah ! ah ! docteur , elle n'é- 
toit qu'endormie, la fendre sym- 
pathie , et il ne falloit pour la ré- 
veiller que le fouet d'un cocher de 
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place ; la voila, c'est elle,, n'en doutez 
pas. » 

En ce moment Henri reconnut 
distinctement la voix de miss Bo- 
therim. 

« Je vous ai déjà dit , rëpon- 
doit - elle aux domestiques qui 
lui proposoient de passer dans 
une autre pièce , que je n'ai nulle 
répugnance à voir madame Fiel- 
ding , et que je saurai bien parler 
au docteur , quelque part qu'il 
soit ; d et en effet elle se présenta 
aussi- tôt aux regards de Henri , et , 
après avoir fait de la porte une 
révérence assez légère au reste de 
l'assemblée , elle courut à lui en 
criant : « Je vous trouve enfin. î> 
Bien n'égaloit la confusion du 
pauvre docteur , qui faîsoit presque 
des efforts pour la repousser. « Je 
«avois bien, continua -t-elle d'un ton 
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doucereux , que vous n'étiez pas pré- 
paré au plaisir de me voir si-tôt. » 

« C'est en effet un honneur au- 
quel je ne m'attendois guères , Ré- 
pondit Henri ; madame Botherim 
eît donc à Londres ? » 

« Elle à Londres ! s'écria Brid- 
getina , nullement : mais je vous 
réserve , pour un entretien parti- 
culier, le récit des circonstances de 
mon départ de W****; présentez- 
moi seulement , je vous prie, à ma- 
dame Fielding. » 

Henri auroit voulu être aux an- 
tipodes; mais comme il apperçut 
l'étonnement où cette visite jettoil 
sa patrone, il crut que le mieux 
étoit de lui apprendre qui étoit 
réellement miss Botherim. 

Madame Fielding , dont la po- 
litesse avoit un principe plus étendu 
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que celui de l'étiquette et du céré- 
monial , reçut miss Botherim avec 
égard et amitié. Sa figure , sa taille 
difforme et la bizarrerie de son ajus- 
tement qui ajoutoit encore à la 
singularité de sa personne , étoient 
autant de titre à la bienveillance de 
la compatissante madame Fielding. 

Elle attribua volontiers la ma- 
nière brusque dont elle s étoit pré- 
sentée , et les discours plus bizarre* 
encore qu'elle tenoit à Henri , à son 
ignorance des usages du monde et 
à la simplicité de son caractère , 
qui n'étoient point à son avis des su- 
jets de ridicule; elle lui fit donner 
un siège auprès d elle, Sa conduite 
servit à régler celle de ses hôtes 
quelques-uns auroient été assea 
disposés à profiter d une si belle oc- 
casion de rire f mais ils se cpntraigni- 
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rent en voyant de quelle manière la 
maîtresse du logis en usoit avec la 
dame de W***\ M. Sardon ne 
put pourtant s'empêcher de faire 
au docteur quelques complimens 
vagues sur sa bonne fortune; et il 
ne s'en tint pas là lorsque les dames 
se furent retirées. 

Bridgetina , qui n'avoit pas la 
moindre idée des convenances et 
des usages établis dans la société , 
ne paroissoit confuse ou embar- 
rassée de rien ; elle n'attendit pas 
qu'on l'invitât à suivre les dames 
dans le salon ; et comme elle ne 
vouloit pas différer l'exécution du 
plan qu'elle s'étoit proposée desuivre 
pour la conquête de Henri , elle 
déclara sans façon à madame Fiel- 
ding qu'elle passerait avec elle le 
reste de la soirée. 
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Celle -cî ne savoit trop que 
faire d'un semblable hôte ; elle souf- 
froît de voir la pauvre créature 
s'exposer elle-même à tant de ridi- 
cule ; et elle n'osoit , dans la crainte 
de l'offenser , lui rien dire qui pût 
lui faire croire qu'elle verroit ayec 
plaisir le moment de son départ. 
Bientôt les hommes allèrent joindre 
les dames dans le salon , et le cercle 
s'accrut encore d'un assez grand 
nombre d'autres visitans : c'étoit 
précisémentun des jours où madame 
Fielding étoit dans l'usage de rece- 
voir du monde. 

Henri désespéré de voir miss 
Botherim 6'otptiner à rester , se 
plaça le plus loin d'elle qu'il pût; 
il affectoit de s'entretenir attenti- 
vement avec la personne assise au- 
près de lui , et évitoit de porter les 
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yeux vers l'endroit où se trouvoit 
Brîdgetina; pour elle, elle ne le per- 
dolt pas de vue. Heureusement N la 
direction oblique de ses regards em- 
péchoit les spectateurs de pouvoir 
rôconnoître celui sur qui iis se diri- 
geoient. 

Cependant M. Sardon s'appro- 
cha d'un air grave , et plaça sa 
chaise auprès de celle de miss Bo- 
therim. « Madame aime la cam- 
pagne , lui dit-il , et je suis fort 
trompé , ou la société de Londres 
n'aura point pour elle le charme de 
la sympathie. » 

« Pourquoi pas, je vous prie? » 

« Parce qu elle est peu faite pour 
les cœurs doués de la sensibilité 
exquise ; il y a dans le chant des 
oiseaux, le murmure des ruisseaux, 
les ombrages , les zéphyrs, quelque 
chose de si attendrissant , de si 
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délicieux pour un esprit » 

« Un esprit doué de grandes 
facultés, dit Bridgetina en l'inter- 
rompant , est supérieur à cette 
action des causes physiques ; il n'est 
point soumis à l'influence des ob- 
jets qui l'environnent. Un homme 
de talent peut , au milieu de la rûe 
la plus embarassée, donner pleine et 
libre tanière à son imagination (i}» 
Vous-même monsieur , car je vo/a 
bien que vous n'êtes pas un homme 
ordinaire, je suis sûre que vous 
avez éprouvé plus d'une fois la vé- 
rité de ce que j'avance. En effet , 
rt'avez-vous jamais fi , crié, calculé 
et raisonné avec vous-même ; rtavez- 
çous jamais consulté , à l'aide de 

( i ) A person of talents , in the midst of the 
rjost rowded street , can give full scope lo fais 
kiisgination.... ' Sec Godwiri s-Inquirer* 
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la mémoire 9 les livres que vous 
aviez lus ; n'en avez-vous pas sou-» 
vent projetté dé nouveaux , pour le 
bonheur du monde, en vous prome- 
nant de Charing-CrossàHyde-Park 
Cornerai); et tout cela aussi libre- 
ment que si vous aviez été dans 
votre cabinet? » 

« Je ne pourrois trop vous assu- 
rer , madame , que cela me soit ja- 
mais arrivé. » 

« Non !* jfc me suis donc trompée 
dans le jugement que j'avois porté 
de votre caractère ? » 

« Peut-être, dit monsieur Sar- 

( i ) Laughed, and cried , and intered into nice 
calculation's and digested sagacious reasonings,and 
consulted by the aid of memory the books you hâve 
read , and projected others for the good of inan- 
kind , while taking a walk from Charing-Cross t* 
Hyde-Park Corner. • • 

S ce l/ujuiren 
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don en souriant , la méprise est 
, réciproque ; mais oserai-je bien 
vous demander, -madame, sur 
quel motif vous me faites l'honneur 
( de me croire capable de rai- 
sonnemens et de méditations si 
abstraites ? » 

« Parce que de telles occupations 
sont cèlles de tout homme de ta- 
lent quand il parcourt les rues. 
Le stupide marche devant soi ; 
il cherche s'il ne verra point 
des gens de sa connaissance ; 
s'il en rencontre, il s'arrête et leur 
demande de leurs nouvelles et de 
celles de leur famillè; il regarde 
à travers les vitrés des boutiques les 
boucles de souliers et les ufnes à 
thé qui y sont étalées (i). Mais un 

( i )Thedull raan indeed goea straight-for ward , 
ke observes if he meets with any of bis acquain- 

homme 
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homme de génie ne fait point at- 
tention- aux gens qu'il rencontre j 
il ne leur demande poiik de nou- 
velles de leur famille ; il ne regarde 
point â travers les vitres des bou-. 
tiques, et ne se soucie ni des boucle* 
de souliers ni des urnes à thé qu'on 
y vend. >> 

« Excellent moyen de juger du 
génie des gens ! s'écria M. Sardon 
mais vous ne tious* dites rien du rire 
et des- cris ? » 

« O&! pardonnez-moi. Je dis 
que l'homme de talent, quand il- 
court les rues, donne carrière à 
son imagination; qu'il rit qu'il 
crie ; son aipe est pleine sans rien 
emprunter des objets qui lenvi- 

tance ; he enquires çtspecting their heaith* and 

iheir family ; he glanoet ail the shop-wiodows , 

aa «eea êhoe-bnçktes and lea>urns. 

See înquircr* 

Tome III. I 
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tonnent. A l'aide de sa seule ima- 
gination > il décrit pu déclame , sui-+ 
pant qu'il 4e sent entraîné par des 
mouvement de sympathie % ou exalté 
par le ravissement mental (i). » 

M. Sardpn ne pouvoit sq détendre* 
d'une sorte déton^ement , la, bi*ar- 
rerie et l'abondance de ces $*pr?s~ 
$ions 1 étouvdissoient ; il reg*rdoit 
Çridgetina ç<moiç w original fort 
plaisant. Pour çoatinaejr 1* conver- 
sation , il déclara que rien ue lui 
paroisspit mieux trouvé <|ue ces 
différentes manières dont le stupide 
et l'homme de génie emploient 
leur tems d^ns les rues de Londres. 



( 1 ) Tjnkytebtej to the suggestions of surronn* 
dingobjeeU , hig whole. soûls is employed in ima- 
gination ; he declaima or desçribes , impresseé 
withthe deepest sympàty , or elevated totho 
lo&est :apturc. « . . fnquirer. 
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fit il pria sérieusement là petité 
philosophé de lui apprendre à quoi 
dans la province, on distingue le 
«fupide de Ihomrùe dè génie. 

Mais hélas ! la pauvre Bridge! ma 
n'avoit point prévu cêtte question ; 
elle ne l'avoit jamais rencontrée dans 
aucun de ses 5 livres , ne savait 
qu'en- dire } eHe avpit beata rebattre 
sés principes généraux , établir ses 
divisions favorite» y et gesticuler en 
tous sens , eHe ne pourvoit conclure; 
phrs elle atapçok r plus elle s'écar- 
toit de son sujet. Cette manière de 
procécfcr n'avoit plus rien dè plai- 
sant ; M. Sardon adressa la pa- 
role à» une autre personne , ét laisça 
miss Botherim se tirer toute seule 
et comme elle pourrôit de ce dédale 
d'idées et de raisonnement. < . 

Cependant elle rie perdbic pas 

la 
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de vue lé jeune docteur , elle s*ap- 
perçut qu'il se leyoit et alloit se reti- 
rer $ans bruit : « docteur Sydney ! 
docteur Sydney ! lui cria*t-elle à. 
haute voix et avec l'accent de la 
plus vive émotion ; vous ne vous en 
allez pas, j'espère?* • 

. « Pardonnez - moî , mademoi- 
selle , il/aut que je me retire. * 

m Quoi ! sans m'avoir accordé 
un moment de tète - à - tête , sans 
que * j'aie eu le moyen de vous* 
ouvrir mon cœur, quand j'ai tant 
de choses à vous dire ! » 

-« S'il vous plaît de me laisser 

votre adresse, j'aurai l'honneur de 

vous voir avtfnt votre départ de 

Londres, » dit Henri en ouvrant la 

porte , et il se hâtoit de sortir. 

« Qu'est-ce à dire! avant mon 

« 

départ dé Londres, s'écria Bridge- 
tinaen le suivant dans l'antichambre; 
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«est-ce là ce que merpromettoient 
vos sermens , la. conduite à laquelle 
je devois m'attendre après la décla- 
ration que yous m'avez faite de votre 
amour?» # v 

Henri , .qui étoit déjà 9u bas de 
l'escalier t se retourna à ces mots : 
« Miss $otlierim , ta* dit-il du ton 
le plus sérieux , ce n'est pas d'au- 
jourd'hui que vous semblçz ,vou$ 
Êiire un jeu de me persécuter ; une 
fois pour toutes, Je vous prie, quel 
est le motif de cette étrange con- 
duite ? » 

« Ah Henri ! trop aimable 
Henri, c'est la vôtre qui est inex- 
plicable ; la mienne est le ré- 
sultat tout naturel des principes 
approfondis de la saine morale ; et 
quand vous ne m'auriez pas dé- 
couvert vous-même votre passion , 

I 3 



Digitized by 



je vods aurofe cependant suivi, aias* 
que je le fois, je..;. * 

« Au non\ de Dieu , miss Bother 
wm , que voulea-véus dire ? Voul 
me suive; à Londres , et cela sout 
le prétexte que je vous pi fait l'aveu 
d'une passién ? Moi de la passion 
pour vous ! en vérité^miss Botherin*, 
il ny a, patience qui puisse, y 
teni». » 

« Et-pouvea-vous revenir contre 
tout ce que Vous mVvez dît lors de 
notre dernière entrevue à la Ferme ? 
Que sont devenus ces tendres épan* 
chemens de k sensibilité, ces aveux 
répétés du feu brûlant qui vous dé- 
voroit ? Oh! avec quelle volupté je 
savourois le poison qui s'échappoit 
dei lèvres du tendre amour! Oh !... » 

« Miss Botherim , ceci passe la 
plaisanterie ; je me rappelle " fort 
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bien qu'avaàt mon départ, feus la 
foiblesse dé vous faire part de ma 
tendresse, non pas pour vous , mais 
pour une autre , dont voussembUez,. 
Je ne sais comment , connoître les 
sentiment; Il Ht impossible, de toute 
impossibilité, que fous ayez pu 
prendre pouf verus rien def ce que. 
j'ai dit à cè sujet -, tous avez pour 
cela trop d* bon sens ; pourquoi 
«tenante poursuivre ainsi, et vous 
opiniàtrer à me persécuter ? * 

« Ainsi , vous prétendez que c'est 
d'une autre et non de moi que vous 
êtes amoureux ? Cela ne se peut. 
H n'est pas dans la nature que 
des efforts si puissans et si souvent 
répétés restent sans effet ? Vous ne 
pouvez avoir conçu te projet <fe 
me condamner à vivre solitaire ët 

, 1 j> 
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délaissée dans le désert affreux dfù 
monde; vous n'en ferez rien. ' \ 
« Miss f dit Henri , voulez-yôus 
m'en croire? Quittez au plutôt le 
désert affreux de Londres , et 
croyez, que je ferai des vœux pour 
votre heureux retour à W**** ; 
voulez-vous que je demande aux 
gens de madame Fielding de vous 
faire avancer une voiture? » Et sans 
écouter sa réponse , il appela un 
domestiqué, lui dit de donnèr ua 
siégea miss Bolherim, en attendant 
qu'on puise, hri avoir une voiture » 
et il s'en fut malgré les instantes supr 
.plications de la belle qui vouloltle 
retenir. 

Dès qu'elle entendit la porte 
se fermer sur. Henri r elle se jetta 
;dans un fauteuil, pour laisser, 
comme elle avoit coutume de le 
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dire elle-même, un libre cours air 
torrent de son émotion. Elle dé- 
plorait amèrement le soit barbare 
auquel elle étoit en butte; elle acca- 
bloit l'ingrat de toutes les épithètes 
du vocabulaire sentimental, et elle 
étoit encore ploùgée dans cet abîme 
de mélancolie , quand on vint lui 
annoncer sa voiture. « Prévenez ma- 
dame Fielding , dit-elle au domes- 
tique qui l'éclairoit , que je viendrai 
la voir demain , pmir déposer mes 
chagrins dans le sein de l'amitié. » 

« Dans le sein de l'amitié, miss ? » 
répéta le valet ; et quand il l'enten- 
dit ordonner- au cocher de la con- 
duire- à Charing-Cross : « Bedlam r 
plutôt r dit-ril en poussant la porte, 
j'en connois là , sur mon amft , qui 
ne sont pasde moitié si folles. » 

I S 
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CHAPITRE VIII. 

Henri fait part à madame Fielding 
de ses sentimens pour ta fille dit 
docteur Orwell. 

Henri , jaloux de se justifier au- 
près de madame Fielding , du re- 
proche d'avoir donné lieu à l'étrange 
visite de Bridgetina , se hâta le len- 
detnain d'expédier ses afïàires dans 
l'intention de se rendre le plutôt 
possible à Hânover - Square , où 
il ne put arriver cependant avant 
trois heure». 

« Vous venez fort à prôpos, 
lui dit madame Fielding, j'ai lois 

vous envoyer prier de passer 

Mais que vous avez l'air fatigué ! 
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on croiroît que vous ne vous ête# 
point couché depuis que nous nous 
sommes vus. » 

« Du moms ai-je fort peu dormi , 
répondiC le jeune docteur; depuis 
que je suis levé, j'ai (ait visite à 
plus de . lar moitié des administra- 
teurs dé l'hôpital ; j'ai couru jus- 
qu'à HackneyetàHâmerton, pour 
remettre différentes lettres de r&* 
commaiïdations dont j'étoischargéi 
cela explique assez 4a cause de l'air 
fatigué que vous remarquez ; peut- 
être j'aurois dû repasser chez mpi et 
faire ma toilette avant de me' pré- 
senter ici, màis j*étois trop pressé 
de vous faire mes excuses ou du 
moins de vous donner quelques 
éclaircissement sur l'étrange visité 
de mjss Botherim. » 

16 
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« Et c'est aussi pour cela que je 
voulois vous voir* reprit madame 
Fielding ; elfe a passé la moitié de 
la matinée avec moi, et je vous 
avoue que je n'ai pas été peu sur^ 
prise de tout ce qu'elle m'a dit. » 

« J'ignore , madame , ce qu'elle 
a pu vous apprendre , mais je puis 
vous assurer que je n'ai de ma 
yîe été plus étonné que lorsque je 
Tai vu paroitre ici hier ; je ne 
saurois expliquer cette conduite 
qu'en supposant qu'elle a l'esprit 
dérangé. » . 

ce* S'il y a de la sottise dans spn 
fait , du moins est-ce une folie qui 
n est pas dépourvue d'une sorte de 
sens; toute bizarre qu'elle est as- 
surément , toutes extravagantes que 
me paroissent être en général ses 
idées, il faut convenir fjue si ce 
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qu'elle m'a dît ce matin de votre 
conduite à son égartl est fondé , 
vous êtes Inexcusable. » 
. « Je suis au désespoir , madame , 
que vous puissiez me. croire ca- 
pable de me conduire en quoi 
que ce soit , d'une manière répré- 
hensible; et quant à miss Bothe- 
rim, je vous proteste , sur mon 
honneur...... » 

« Je n'ai, docteur Sydney, quant 
k vos Intentions , nul besoin de ces 
sermefts ; et je suis bien persuadée 
que vous n'avez jamais pensé sé- 
rieusement à miss Botherim; priais 
je .trrains, à ne vous rien, céler/!.* 
je crains que vous ne puissiez pas 
vous justifier aussi facilement du 
reproche de vous être .amusé* de 
sa simplicité, et ce seroit une ac- 
tion qui , toute innocente qu'elle 
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me semble à' moi crnellé et in- 
juste. » 

« Et c'esHiine opinion, madame, 
que je fais gloire de partagér ; 'p 
suis convaincu que rien ne seroit 
plus odieux qu'un semblable procé- 
dé. Mais j'aurois une autre, opinion, 
que miss Botherira seroit la der- 
nière personne au monde que jé 
voudrois choisir pour l'objet de 
mes amusemens : vous pouvez m'en- 
croire. » 

« Je n'ai certainement à votre" 
t confidence , reprît madame Fiel- 
* dmg, que les droits que donne 
l'amitié, mais tous me pardonnerez 
si je vous rappelle l'entretien que 
▼ous avez eu avec cette pauvre fille, 
la veille de votre départ de W****; 
iaut-a que je ne regarde tout ce 
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quelle m'en a dit que comme une 
fable inventée à plaisir ? * 

Henri rongîssort , îl hésitoit , 
il s^étoit emparé da sac à ouvrage 
de madame FieMing , fl en exa- 
minent la broderie , IVuvroit , le 
refermoit , le rouvroit encore ; ce- 
pendant cette dernière avbit fini 
de parler, et elle te regardoit en 
attendant sa réponse. « Que vous 
diraî-je , s'écrra-t-il enfin , rien qui 
ne serve à vous convaincre de ma 
folie r de fexcès de ma crédulité , 
de ma présomption ? Cependant 
comme j'arme mieux que vous puis- 
siez mfaccùser de foibïesse que de me 
croire capable des procédés coupa- 
bles dont m'accHse mîssBotherim , je 
vous avouerai ingénuement que je 
me suis laissé entraîner par elle 
dans une erreijr, que dont.,... » 

« Je vois que ces détails vous 
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tout désagréables , docteur ; parlons 
d'autres choses, interrompit madame- 
Fielding ; mon intention n'est point? 
de vous affliger , et Je vous prie de 
croire que si j'ai moi-même amené 
la conversation sur ce suj,et, ce u'a 
point été en vue de satisfaire une 
vaine , curiosité. Je suis vraiment 
fâchée de l'espèce d'embarras dans 
lequel vous vous êtes mis , et malgré 
sa folie , je ne puis m'empécher de 
plaindre cette pauvre fille qui est 
celle sans doute qui aura le plus à 
souffrir dans cette affaire , car j'es- 
père que les choses n'en sont pas au 
point que vous ne pussiez vous dé- 
gager sans blesser l'honneur ! » 

« Je vousen fais juge, madame ; 
depuis mon retour à "VV**** , je 
n'avois pas vu une seule fois, miss 
Botherim , sans qu'elle me fit con- 
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noitre f par quelques disœurs assez 
obscurs îl est vrai , qu'elle étoit 
instruite de la situation de mon 
cœur, et je ne vous cacherai pas que 
je le crus; je la voyois chaque jour 
dans la compagnie de l'aimable ob- 
jet qui possèdent possédera seul à 
jamais toute m^ tendresse ; quoi- 
que je m'efforçasse He cacher à 
tous les yeux les sentimens de mon 
cœur,. je m'imaginai que je n'avoîs 
pu si bien y réussir pue miss Bo- 
therim ne fût parvenue à les décou- 
vrir. Je persistai cependant à éluder 
toutes les questions qu'çlle pût me 
faire syr ce sujet jusqu'à la veille du 
jour où je quittai W"**** ; mais 
quand elle apprit mon prochain 
départ r elle me reprocha si vivement 
la cruauté avec laquelle j'allois, me 
disoit-ellé , quitter «elle qui possé- 
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doit mon cœur sans mégae m'étrê 
expliqué sur messentimens, qu'ellè 
m'arracha' l'aveu de mon amour 
et des motifs qui m'avôient jusqu'à* 
lors epgagé au silence. » 

« Mais comment se fait-il qufe 
miss Botherim ait jfii se méprendre 
sur un fait <\p cètte nature ? » 

* Elle seule peut vous le dire, 
répondit Henri ; heureusement tout 
cet entretien s'est passé en présence 
d'une tierce personne -qui me ren- 
dra la justice de dire que dans toute 
^ette~conver$at ion il ne m'est pas 
échappé un seul mot que miss Bo- 
therim ait pu , queique crédulité 
qu'on lui supp&se , prendre pou* 
elle. Je ne. puis , j'en conviens, jusî- 
tifier aussi facilement la fdiblessè 
que f ai eue de croire que la persohnë 
du monde , douéè du sens le plus 
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piste comme le plus délicat f avoît 
pu prendre mîss Brîdgetina Bothe- 
rim pour la confidente de* ses 
pensées. » 

« Pour éviter que je ne tombé 
dans une erreur semblable à celle 
de miss Brîdgetina , dit en souriant 
madame Fielding^, apprenez T moi, 
je vous prie , le nom de cette beauté 
qui est , comme je vois , la cause 
innocente de tout ce désordre. » 

« Oh ! que ne puis-je non-seu- 
lement vous la nommçr, mais en- 
core vous la présenrerlT^priHies^ 
ri..; malgré sa jeunesse et l'état 
obscur dans lequel elle vit, j'ai 
l'orgueil de croire que vous recon- 
noîtriez* bientôt en elle un cœur 
trop semblable au vôtre pour n'en 
être point charmé*. » 

« Un cœur semblable au mien I 
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Et c'est voire maîtresse? Voilà as- 
surément , reprît madame Fielding , 
un des plus aiirçables^compHmens 
qu'on ta'ait faits depuis vingt ans; 
mais soi} nom ? » 

« Son nom vous èst inconnu je 
crois , c'est la fille aînée du recteur 
de W**** » 

« La fille du docteur Orwell ? » 
t « Elle-même. » 

m Je me rappelle fort bien mon^ 
«ietir Orwell; il n'étoït encore qtte 
diacre lors de la mort de mon père, 
et il y avoit trois mois qu'il faisoit 
sous lui les fonctions de curé ; c'é- 
tait alors un jeune ecclésiastique re- 
commandable par sa piété et son 
savoir ; excellent prédicateur , d'ail- 
leurs , n'est-il pas vrai ?» 

« Le docteur Orwell parle comme 
il agit ; rien de plus doux , dé plus 
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simple , de plus entraînant que son 
éloquence , » répondît Henri. 

« Et "que donne-t-il en mariage 
à ses filles ? >* demandâ madame 
Fielding. 

« Son patrimoine est , je croîs , 
peu de chose , dit Henri , et son 
bénéfice , dont il s'est interdit 
d'augmenter le produit pour éviter 
toute contestation avec ses parois- 
siens , rte lui donne guères plus de 
trois cents livres sterling dé revenu , 
sur quai on peut présumer que les 
économies qu'il a faites pour sa fa- 
mille*, ne sont pas considérables. » 

« Bit quel droit, je vous prie , 
mon jeune ami , ôvèz-vôus de de- 
venir amoureux d'une fillè qui n'a 
rien?* • • * 

. « Aucun , sans douté ; mais le 
cœur est-il maître de résister à l'as- 



Digitized by 



t«4> 

cendant d'unr mérite # i qui tout 
cède ? Persuadé cependant que mon 
attachement pour elle ne poùvoit 
avoir de résultat que celui de lui 
faire partager mon infortune , k 
moins que je n'obtinsse dans ma 
profession des succès que? je n'ose 
espérer , je matois résolu à te- 
nir caché le secret de mon cœur , 
et à attendre que des circonstance* 
plus heureuses vinssent rate mettre 
à même de le révéler sans, qu'on 
puisse maccuser d'imprudence ou 
de témérité. » 

« Héroïsme sublime ! Mais* vos 
regards et votre enduite ont' -ils 
toujours été aussi discrets que votre 
bouche? » 

« Je ne saurois répondre qué de 
mon silence ; peut-être , malgré mes 
efforfs il m'a été ptas d'une km < 
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impossible d'éviter de découvrir une 
préférence qjie je sentois 4 forte- 
ment. » 

« Ainsi , pour satisfaire votre pen- 
chant , ou plutôt votre amour-pro- 
pre d'un moment, vous vous êtes 
joué de la sensibilité d'une, infortu- 
née ; vous vous êtes exposé à exciter 
sa tendresse par une partialité mar- 
quée pour elle ; et après avoir arti- 
ficieusement surpris son coeur -trop 
reconnoissant t vous vous croyez k 
l'abri de tous, reproches , parce que 
peut-être vous ne lui avez pas dit , 
je vous aime. Qkl Brvtus étoit uj\ 
homme £honmuV y et voilà comme; 
ils sertit tous ! tous des gens d'hon- 
neur ! » 

Henri un peu embarrassé , reprit 
la conversation après quelques iîis- 
tans de silence : « Si je n'avois paà 
préféré son- bonheur au mien, 
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certes , dit-il , je n'aûrois pas quitté 
"VV*****sans chercher- à engager 
Sa foi ; mais dans l'état où je suis , 
àioii-fé droit de le faire ? » 

<* Mais ce qutè vous ne pouviez 
vous jtèrmétti'e de lui dire t aviez- 
vous lë droit de' lui exprimer par 
votré donduite ? Les actions parlent 
quelquefois non moins clairement 
que les discours , et les engagemens 
qu'on prend dans ce langage, sont 
aussi sacrés cjue ceux qu'impose 
t'duf e autre espèce de promesse. » 

« Ah ! que h'est-il en mon pou- 
voir de ratifier torts ceux que mon 
cœur a pris ; mais hélas ! loin d'a- 
vôir aucun motif de croire que mes 
soins aient fait quelqu impression 
sur elle , je n'ai que trop déraison 
de craindre qu'elle ne veuilje jamais 
se windreàmefrvœux. » 

« Quelle 
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« Quelle raison avez-vous de I« 
croire ? » 

« Persuadé qu'elle avoit fait 
part de ses sentimera pour moi à 
miss Botheriin (car je fus assez in- 
sensé pour l'imaginer), je courus 
chez Harriet dans l'intention de lui 
ouvrir mon cœur ; elle me reçût 
avec sa douceur ordinaire; mais 
quand je voulus lui parler de mon 
^mour f elle refusa de m'eritendre ; 
elle appela soç père et me quitta f 
en me confirmant froidement l'as- 
surance de son amitié. » 

« Rien de plus sage que cette 
conduite , observa madame Fiel- 
ding; il peut encore se passer bien 
du tems avant que votre profession 
vous ait mis à môme de soutenir 
avec décence une femme et une 
famille; mon cher cousin, si vous 
Tome III. K 
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pensez à vous marier avant d'être 
possesseur assuré de cinq cents livres 
sterling de revenu , je ne puis pas 
cesser d'être . votre parente, mais 
je cesserai du moins d'être de vos 
amis, comptez là-dessus. » 

La manière dont madame Fiel- 
ding prononça ces derniers mots 
ne laissoit rien à répondre ; Henri 
soupira et se tut ; .madame Fielding 
reprit bientôt l'air enjoué qui lui 
étoit ordinaire, et ramena la' con- 
versation sur miss Bothema ; quel- 
ques visite» qui survinrent bientôt 
après donnèrent à Henri la liberté 
de se retirer; il rentra chez lui le 
coeur serré de douleur, et tellement 
absorbé dans ses pensées, qu'il fut 
long-tems sans appercevoir deux 
lettres placées sur sa table; Tune 
étoit de j* sœur; il ne reconnut 



Digitized by 



( 3ig ) 

point la main qui avoit mis l'adresse 
de l'autre ; il donna la préférence à 
la première , en rompit le cachet, 
Touvrit et lut ee qui suit. 



K a 
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CHAPITRE VI IL 

• ' A Henri Sydney. 

m 

«Mon cher frère, 

» L E courier quj s'est fait at- 
tendre si long-tems, que je déses- 
pérois de le voir venir , est enfin ar- 
rivé; j'ai entendu le bruit criard de 
la petite trompette de la renom- 
mée (i) , j'ai pris mon schall et je 

(i) En Angleterre , les courriers charges des dé- 
pêches publiques et les postillons , portent dp 
petits cornets de cuivre , dont ils sonnent pour 
annoncer leur arrivée et leur passage dans les villes, 
se faire ouvrir les portes et les barrières ; etc. 
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suis arrivée à la poste; mais toutes 
les épreuves de la patience n'étoient 
pas terminées ; il a fallu encore at- 
tendre que le bonhomme *R.... ait 
essuyé et posé ses lunettes, qu'il ait 
ouvert la valise , défait le paquet , 
déchiffré les adresses de vingt lettres 
placées avant la mienne. La voilà , 
me suis-je écrié en la voyant paroitre 
enfin ; c'est ma lettre ^l'écriture de 
mon frère , et j'aliois m'en empa- 
rer..... Un moment, miss , il faut 
lire l'adresse : A miss.... miss Syd.*. 
ney.... Miss Sydney, oui, je crois 
que clest à vous ; je la lui prends 
des mains et je me hâte de l'ou- 
vrir. 

» Vous pouvez croire que je me 
dépéchai de retourner auprès de 
mon père pour avoir le plaisir de 
parler de vous à la personne du 

K3 
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monde qui y prend le pkjs d'm- 
térét. 

» Nous sommes tombés d'accord 
^ue wtre .sort préseat et vos espé- 
rances n'ont rien que <de fort tran- 
quillisant pour vos amis , et j'espère 
qu'en cela nous ne nous sommes 
point , trop flattés. 

» Mon père se propose de vous 
écrire ; je lui laisse le soin de vous 
entretenir <îu plan de conduite qite 
vous avez à suivre ; et je me borne 
à en presser l'heureux succès par 
mes vœux et mes prières. r 

» Contente de pouvoir me dire 
que le $ems , l'absence ni la pros- 
périté, rien enfin, pas mêi^ie ie 
mariage, çe grand éeueil de la ten- 
dresse fraternelle , ne m'enlèveront 
la place que j'occupe dans Je coeur 
de mon frère bien-aimé. 
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•» Mais à propos de mariage V 
savez - vous que cette étrange 
miss Bothçrhn m'a feit hier une 
frayeur dont je ne suis pas encore 
bien revenue ? N'est-elle pas venue 
me dire que vous lui faisiez la cour; 
j^ài d'abord cru qu'elle plaisantoit , 
mais elle s'en est expliquée en ^les 
termes si positifs , qu<î*<j 'avoue que 
^'en suis sérieusement .affectée. J'ai 
été* trouver Harriet Orwell, pour 
lui faire part de ma peine; vous la 
connoissez ; elle y a pris part comme 
si la chose l'eût intéressée ^autarft 
que moi-même ; vous eussiez été 
son frère, qu'elle n'en eût pas 'été 
plus affligée : mais aussi le moyen, 
quand, on prend quelqu'itftérêt à 
vous, de ne pas frémir en pensarft 
que vous épouseriez miss Botherim. 
» Pardonnez-le moi , mais enir 
K4 
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coré à présent , que j'ai eu le term 
d'y réfléchir , je ne puis me défendre 
de . la peur ; hâtez-vous donc de 
•m'expliquer tout cela , et que votre 
prochaine lettre "m'apprenne, mais 
bien positivement , qu'il n'en est 
rien. 

» Harriet me fait appeler pour 
sortir avec dMe , ainsi adièu jusqu'à 
demain 



» Je n'attendrai point jusqu'à 
demain ; mon cœur est trop plein, 
mon esprit trop agité de ce que je 
viens de vdir, pour qu'il "me soit 
possible de penser à dormir ; je vais 
essayer si en vous écrivant , je ne 
puis pas reprendre, un peu de 
calme. . * 

» O Henri , quel spectacle ! le 
pauvre capitaine Delmond ! Vous 
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concevrez plus facilement que je 
ne puis vous le dire , tout, ce qu'il 
souffre , quand vous saurez qu'il a 
perdu sa fille. Julia est perdue pour 
ses amis et, pour elle-même, sans 
doute. 

»Harriet étoit venue me proposer 
de l'accompagner jusqu'à la Ferme, 
et nous y allions ensemble , lors- 
que nous avons renconîré madame 
Gubbles, qui nous a appris qu]on 
attendoit Julia chçz son père, et 
que sans doute elle y étoit déjà. 
Nous changeâmes donc de marche 
et nous nous rendîmes chez madame 
Delmond. 

. » Le capitaine nous entendit 
parler dans le Salon ; il envoya 
le vieux Quentin nous prier de 
passer dans, la salle à manger. Nous 
le trouvâmes, assis dans sa cliaise 

K5 
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roulante, et donnant des ordres 
pour faire placer un sopha quil s 
veiioit d'acheter, et qu'il destinait, 
comme il nous l'apprit à Julia. 
« La pauvre enfapi Jdisoit-il du ton 
que vous connoissez quand il parie 
de sa fille , elle sera bien fatiguée 
du voyage que je lui fais faire ; 
•eh hien ^ elle se reposera ici , 
sans que nous soyons privés du 
plaisir de la voir. *► Il nous fit 
ensuite passer dans ce cabinet de 
toilette qui donne sur le jardin , 
et où il avoit fait dresser un lit de 
çamp pour éviter à sa fille la peine 
de monter et de descendre; il nou& 
riemandoit ce que nous pensions de 
toutes ces dispositions; nous lui ré- 
pondions que c'était au mieux : il 
étok ewhanté. 

i Madame Dek&ond étoit dam 
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ce moment au marché ; eHe devoit 
alter elle-même chercher sa fille, 
et le pauvre capitaine nous pria 
avec instance de revenir , pour 
ajouter, disoit-ii , par notre pré- 
sence , au plaisir qu'âlloit àvoiï 
Julia , de se retrouver à la maison , 
après une absence si longue et si 
triste. 

» Nous y rétournâmes en efFet 
Ife soir , un -peu avant cinq heures. 
Ijecapitaine étoit avec M. Churchill; 
ce dernier avoit prêté sa *#tture à 
madame Delmond pour aller cher- 
cher sa fille; et il paroissoit ne pas 
♦prendre moins d'intérêt au retour 
de Julia , que son père lui-même. 
L'un et l'autre attendoient avec 
impatience le signal de son arrivée'. 

» Enfin le vieux Quentin entra 
d'un air joyeux/* Monsiéw ! mon- 

K 6 
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sieur ! Voilà la voiture : je l'ai vue ; 
elle vient de tourner au coin jd\x 
champ de Job , et sera ici dans une 
minute. » 

» Le capitaine étoit au milieu 
d'une phrase qu il ne put achever ; 
il frappa des mains et allongea la 
tête vers la fenêtre avec une expres- 
sion de plaisir et de joie qu il est 
impossible de décrire. 

* En entendant le roulement de 
la voiture , quand elle prit le pavé: 
« Pourquoi donc aller si vite, s'é- 
cria-t-il, ils vont la blesser ? » 

» M. Churchill courut à la porte 
au moment où la voiture s'arrêtoit; 
Harriet le suivit ; j'allois en faire 
autant ;maip je pensai qu'ilseroit trop 
<hir pour le pauvre capitaine d'être 
le seul qui n allât point au-devant 
de sa fille , et je -repris ma place 
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auprès de lui. La porte de la salle à 
manger où nous étions, étoit ou- 
verte ; nous pouvions facilement en- 
tendre tout ce qui se «disoit en bas. 

t • r 

» La # première voix qui nous 

irappa , fut celle du vieux Quen- 
tin,, qui s'écrioit : « Bon dieu ! qu'est 
devenue s notre jeune maîtresse ? 
Où est miss ? pourquoi n'est-elle 
pas revenue ?» * 

» Le capitaine retomba le dos 
sur sa chaise. « Ils m'ont trompé ! 
s'écria - t - il ; ma Julia n'est pas 
encore en état d'être transportée. 
Hélas! je vois qu'elle a été plus 
mal, bien plus mal qu'on ne me 
Ta dit. » 

» Je voulois lui persuader qu'il 
y avoit là quelque mal-enteiMu ; 
tout - à- coup les cris de madame Del- 
inond vinrent fixer mon attention ; 
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sa voix étoit entrecoupée de trop 
de sanglots pour qu'on pût rien 
enteiîdre de ce qu'elle disoit. J'étois 
tremblante et inquiète , mais je ne 
pouvois pas laisser là fe pauvre ca- 
pitaine, pour satisfaire ma curiosité. . 
Il tiroit sa sonnette avec impatience ; 
personne jre répohdoît. 

» Il sembloit qu'aucun n'osât 
Rapprocher de lui , présage trop 
certain de la triste nouvelle qu on 
avoit à lui annoncer. 

» Enfin Quentin parut, les traits 
du visage renversés , les joues bai- 
gnées de larmes et pouvant à peine 
parler, à cause du tremblement 

convulsif de ious ses membres, 
ê 

« Quentia, je vous l'ordonne, 
dites-moi toute la vérité , s'écria 
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le capitaine ; Julia est- elle malade ? 
mourante ? » 

« Oh î non , grâces au ciel elle 
se porte bien, mais.... mais.... elle 
s* est enfuie. » „ 
. « EnFuie ! comment ? où ? avec 
qui ? » 

« A Londres , je crois , avec 
son amant , répondit le vieux Quen- " 
tin ; le ciel veuille du moins que 
ce soit un homme comme il faut ; les 
chose* pourront s'arranger , mon 
cher maître. » 

» Le capitaine leva les yeux et 
les mains vers le ciel , et sans pou- 
voir proférer une parole , il tomba 
Tenvcrsë sur son fauteuil. Le vieux 
Quentin continua : « Revenez à 
.vous , mon cher maître , et ne vous 
affligez pas comme cela. Miss est 
parité, jet partie sans permission , 
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mais qu'est-ce que cela ? Et si eti 
s'enfuyant ainsi elle a seulement 
rencontré moitié aussi bien que fit 
madame, • lorsqu'elle s'en fut avec 
vous , il n'y a pas là de quoi la 
plaindre. » 

» Le capitaine ne fit aucune at- 
tention à ce discours, qu'il sembla 
même ne pas avoir entendu ; mais il 
demanda d'abord pourquoi il ne 
voyoit point sa femme; Quentin 
lui avoua qu'elle étoit si mat, qu'on . 
avoit été obligé de la porter de la 
voiture jusques'dans le salon. 

» Je laissai Quentin avec son 
maître, et je courus à madame Del- 
mond ; elle étoit dans le salon dU 
milieu , et au moment où j'y entrai 
elle venoit de sortir d'un évanouis- 
sement : elle parut me recopnoître , 
mais Je moment d'après elle re- 
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tomba en foiblesse ; ce nouvel ac- 
cès, plus violent et plus long que 
le premier, lui eût peut-être été 
fatal. , sans les soins , et les sages 
précautions que prit la chère 
Harriet. Dès que je vis qu'elle bu- 
vroit les yeux,. je retournai auprès 
du capitaine , pour lui annoncer 
qu'elle étoit revenue à elle. 

« Vous êtes bien bonne , ma 
chère, me dit-il dune voix éteinte; 
vous ne ferez point le supplice de 
ceux qui vous ont donné le jour , 
vous ! » 

» En prononçant ces mots il 
versa un^torrent de larmes; ce qu'il 
n'avoit pu faire jusquês-là. Je me 
tenois auprès de lui en silence, car 
que pouvois-je lui dire , sa douleur 
étoit si juste, sa fille si coupable, 
qu'il eût été hors de saison d'essayer 
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de condamner Tune ou de justifie!* 
l'autre; je crus que le mieux etoît 
de laisser un libre cours à ses 
Jarmes , et je descendis auprès de 
madame Delmond. En arrivant au 
bas de l'escalier , je fus frappée 
comme du bruit d'un profond sou- 
pin qui sort oit de la salle du fond; 
je me rappelai , pour la première 
fois , què M. Churchill étok là. En 
ouvrant la porte, je le vis assis , le 
coude sur une table , et la téte ap- 
puyée sur la main ; il fut quelques 
instans sans m'àppercevoir ; «et lors- 
qu'il leva les yeux sur moi : « M. Chur- 
chill , lui dis-je sans paroître avoir 
remarqué le trouble où il étoît , 
dans quelle consternation cette dé- 
marche de Julia a jetté toute cette 
famille ! Pauvre capitaine ! il en 
mourra ! » 
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r e Quelle foiblesse , s'écria-t-il en 

j se levant tout-à-coup, de penser 
s ici à moi seul ! Je vais trouver, le 

t capitaine Mais que lui dire ? 

, Julia n'est - elle poinrt perdue , en 
, proie à un vil séducteur? O Julia! 
ce n'est pas seulement mon bonheur 
que tu as détruit, c'est le tien aussi, 
le tien que tu as perdu pour jamais ! 
et le ciel sait çonjbieii il m'étoit 
précieux. O miss Sydney ! vous 
ne savez pas combien elle étoit chère 
à iflon cœur ! Pour elle seule je 
me félicitois d'être devenu riche.... 

Mais vous blâmez ma foiblesse 

Je vais trouver son père ; » et en 
disant ces mots il passa devant moi, 
et s'avança à pas lents vers la salle à 
; manger , tandis que j'allai auprès de 
i madame Delmond. 

• * Je la trouvai moins mal ; elle fut 
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cependant encore quelque temssàns 
pouvoir parler. Quentin descendit 
et la pria de monter auprès de son 
maître, sUtôt qu'il lui seroit pos- 
sible. « Que vais-je devenir ? s'écria- 
t-eHe. O miss Orwell ! comment 
faire pour me présenter devant 
pion mari , pour lui raconter cette 
terrible histoire ? » Elle pencha 
alors sa tête sur la poitrine de 
Harriet et pleura si amèrement , 
que je craignois à chaque instant 
de la voir retomber en foiblesse. Je 
ne Taurois jamais ci;u capable de 
de s'affecter à ce point. Il faut qu'il 
y ait des peines que les plus indif- 
férons peuvent ressentir , des chagrins 
dont les cœurs les plus froids peuvent 
être consumés ! 

» Nous voulions la laisser aller 
seule voir son mari , elle insista pour 
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que nous l'accompagnassions. Lors- 
que nous entrâmes dans la salle à 
manger , votre ami Churchill, pâle et 
tremblant , étoit appuyé sur le bras 
du fauteuil du capitaine , et s'effor- 
çoit de lui cacher son trouble. 

» M. Delmond voulut parler; 
niais en vain : ses paroles expiroient 
sur ses lèvres ; il étendit sa main 
vers sa femme , qui la saisit et la 
baigna de ses larmes; nous la fîmes 
asseoir auprès de lui ; mais ils furent 
quelque tems à se regarder, en 
se serrant la main l'un à l'autre, 
avant de pouvoir donner cours à la 
douleur qui les oppressoît. 

» Enfin le capitaine demanda 
qu'on lui apprît tout ce que Ton 
savoit de ce fatal événement ; 
madame Delmond fit un effort sur 
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eHe-méme , commença son récit 
par lui apprendre que la dernière 
fois qu'elle avoil été voir Julia , elle 
avoit été surprise de la trouver avec 
ce même Valtatoa... 

a Vallaton ! s'écria le capitaine; 
c'est donc ce misérable ! cet infernal 
Vallaton qui a séduit ma fille? Un 
homme marié!' ô désespoir...... S'il 

est un. dieu vengeur au ciel , qu'il 

frappe donc N'en dites pas 

davantage.... je ne pourrois l'en- 
tendre , je sens mon cœur brisé ; » 
et çn disant ces mots il poussa un: 
soupir convulsif : j'ai cru qu'iTalIoit 
expirer. Nous eûmes peine à ob- 
tenir de lui qu'il prît un cordial; 
nous y parvînmes cependant; il re- 
prit ses sens et demanda à sa femme 
de poursuivre. 

» Elle lui dit que dès ce jour elle 
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avoit regardé !a conduite de sa fille 
comme fort légère et fort inconve- 
nante , mais que croyant ce Val- 
laton marié , elle n'en avoit conçu 
aucun soupçon, quoiqu'actuelle** 
ment, qu'elle se rappeloît ce qui 
s'étoit passé , elle s'étonnât de 
sa sécurité. « Mais comment imagi- 
ner, ajouta -t- elle, qu ? une fille 
telle que Julia , qui avoit tant de 
de vertu , tant d'honneur , qui pa* 
roisaoit si timide et si réservée , eût 
jamais été capable d'une telle dé-* 
marche ? Oh ! que ne suis-je morte 
avant de lui avoir donné le jour ! 
Elle faisoit l'orgueil de sa mère ; et 
c'est elle qui déchire le sein qui l'a 
portée! » 

»Ici la pauvre madame Delmond 
fut encore obligée de suspendre sou 
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récit ; ses sanglots l'empêchoient de 
parler. 

» Nancy , qui étoît demeurée à 
la ferme avec Julia tout le tems 
qu'elle y étoît restée , entra en ce 
moment ; je pris la liberté de dire 
au capitaine qu'on pourroit ap- 
prendre de cette fille ce qu'on vou- 
loit savoir, sans donner à madame 
Delmond la peine de poursuivre un 
récit si pénible. 

» On l'interrogea , et elle nous 
apprit que M. Vallaton ( qui de- 
puis que miss Botherîm étoit au- 
près de Julia lui rendoit visite cha- 
que jour ) étoit venu le matin vers 
neuf heures , avec une chaise de 
poste; qu'il luiavoit dit, à elle Nancy, 
qu'il venoit chercher miss Delmond 
pour la.conduire chez son père , et 
lui avoit demandé si ses bardes 

étoient 
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étoient {fêtes; elle avoit répondu que 
non, parce que madame Delmond 
lui avoit dit que miss ne partiroit 
que l'après-midi. Sur sà demande 
cependant elle s'étoit mise en de- 
voir de réunir et d'emballer tous les 
effets , et *en moins d'un quart- 
d'heure elle étoit revenue auprès 
de sa jeune maîtresse ,* qu'elle avoit 
trouvée toutç habillée et prête à 
déjeûner ; elle alla chercher le thé , 
et en rentrant elle remarqua que 
Julia versoit quelques larmes^M.Val- 
laton lui parloit bas comme pour 
l'engager à faire une démarche 
qu'elle avoît l'air de désapprouver ; 
la pauvre Nàncy ne put entendre 
tout ce qu'il disoit , mais elle dis- 
tingua les mots plusieurs fois répétés, 
de bien général, éternelle raison ; 
véritable philosophie. Julia, dans 
Tome III. L 
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une de ses réponses , sembb>it- par- 
ler avec chaleur de son père; ello 
entendit encore que M. Vallaton 
lui exprimoit sa surprise de ce qu'elle 
navoit pas êncore surmonté ses 
préjugés vulgaires ; puis s'adressant 
à elle, il lui avoit ordonné de- se 
dépêcher cl de ne s'embarrasser de 
rien que des hardes à l'usage de sa 
maîtresse , parce qu'on enverront 9 
lui dit-il, prendre le reste une autre 
fois. 

» Quand tout fut prêt, il prit 
Julia par la main et Ja conduisit 
vers la voilure. A peine elle avoit 
fait quelques pas qu'elle se trouva 
mal; il fallut avoir recours à l'eau 
fraîche et au* sels ; revenue à elle, 
Vallaton la prit dans ses bras , la 
•plaça dans la voiture et y monta 
lui-même ; il ordonna à Nancy d'en 
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faire autant , et au postillon d'aller 
graùd train. 

». Lorsqu'ils furent arrivés à.f en- 
droit .où les chemins se croisent , 
Nancy fut surprise de voir qu'au 
lieu de suivre celui qui mène à 
yy***+ ^ jj s prenoiènt celui de 
Londres. 

\> Cependant $a jeune maîtresse 
pleuroit amèrement. Vallaton, qui 
tenoit un de ses bras passé autour 
de son corps, lui parloit à voix 
basse , d'un ton plein de douceur , 
mais en français, en sorte que Nancy 
ne put comprendre, ce qu'il lui di- 
soit. Lorsqu'ils furent arrivés à C***, 
il dit. en anglais à Julia qu'elle navoit 
pas besoin de descendre, parce que 
les chevaux étoient prêts, -et. qu'il 
lui suffisoit de donner ordre au 
Tiiaîlre de poste de prendre soin 

La 
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de Nancy jusqu'au passage de la 
voiture publique , dont elle se ser- 
viront pour retourner à la Ferme. 

« Ce n'est donc pas à V^**** 
que va ma maîtresse , s eeria la 
pauvre Nancy/ Oh! laissez-moi la 
suivre! que je ne la . quitte* pas ! je 
vous accompagnerai s'il le faut au 
bout du monde ! » 

« Laissez-la, mon ami, laissez-la 
venir avec nous , dit en pleurant 
Jûlia à Vallaton, qui étoit déjà 
descendu de la voiture, je vôus en 
prie, j'ai besoin dé ses services; je 
serai bien aise de l'avoir avec moi, 
sa présence sera pour moi une con- 
solation. » 

« Je vous dis, mon- amour , que 
cela est' impossible , répondit le mi- 
sérable, il y a mille rarsons pour 
que cela ne soit pas. Allons , ajou- 
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ta-t-il en tirant Nancy hors de la 
voiture , vous étourdissez votre mat- 
tresse par vos lamentations. Et ç$ 
la conduisant dans la maison , il lui 
recommanda de ne pas manquer de 
retourner à îa Ferme par la voiture 
publique qui alloît passer , ët d'y 
attendre madame Delmend , qui 
viendroit la prendre ce soir. 

« Hé! que dirai-je à ma maî- 
tresse ? demanda Nancy ; comb- 
inent oserai-je la regarder, après oe 
qui arriveici?» ; 

« Et qu'arrive-t-il ? » reprit du*- 
rement Vallaton. Il ajouta encore;; 
nous dit Nancy, beaucoup d'autres 
mots auxquels elle ne comprit rien; 
il parloit des préjugés de 1? société, 
du capitaine , qu'il appeloit uu 
vieux meurtrier patenté. U disoit 
que c étoit le devoir de sa Julia de 

L 3 
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préféref son propre bonheur k celui 
de son père, et enfin, qu'ils alloîent 
éclairer lé monde. 

» Tel fut le récit de Nancy , in- 
terrompu mille fois, comme vous 
ppuvez croire , par les sanglots et les 
questions pressées de cette mal- 
heureuse famille. 

» Lorsqu'elle eut fini, chacun 
se regardôit en > silence; madame 
Delmond poussoit de profonds sou- 
pirs, mais la douleur du capitaine 
étoit trop vive pour s'exprimer f 
même par des gémisseiriens ; elle se 
peignoit sur toutes les parties con- 
tractées de son visage , en traits ef- 
frayans , que je ne puis décrire , 
que je vois encore , et qui ne sor- 
tiront jamais de ma mémoire. 

» Madame Delmond, quoiqu'elle 
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* .port oit de tems en tems en excla- 
mations contre l'ingratitude de Julia, 
qui laissoit sa famille en proie au 
désespoir , pour s'abandonner à 
qui ? grand Dieu ! à un misérable 
sans nom , sans fortune, errant , et 
qu'on ne connoissoit que comme un 
vagabond. 

» Ces réflexions enfiammoient 
dans l ame du capitaine , tous le$ 
ressçntimens de l'honneur outragé. 
* » N'espère pas échapper à ma ven- 
geance, s'écria -t- il dune voix plus 
îorté qu'on n'eût du l'attendre de l'é- 
tat d'abattement ôù il avoit été jus- 
qu'alors; je le poursuivrai, je l'at- 
teindrai , le misérable ! fût-il au 
bout du monde ; j'aurai raison de 
son offense ! » Puis il jetta les yeux 
sur sa jambe percluse; il les fixa un 
continuât à pleurer et a gémir, s'era- 

L4 
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instatit sur sa main desséchée, re- 
tomba sur son fauteuil et fondit en 
larmes. 

» Votre ami Churchill lui saisit le 
bras : « Permellez monsieur, lui dit- 
il, que ce soit moi qui le poursuive^; 
remettez-moi votre autorité et le 
soin de votre vengeance, je vous 
promets qu'il expiera du moins votre 
injure. » 

« Et moi aussi ! s'écria le vieux 
Quentin, je vous le promets ; per- 
mettez - moi seulement d'accom- 
pagner M. Churchill; tout vieux 
que je suis, je puis encore lui être 
de quelque secours; le misérable^ 
il apprendra ce qu'il en coûte pour 
appeler vieux meurtriers de braves 
gens qui ont combattu trente ans 
pour leur -patrie et pour leur 
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roî , v vieux meurtriers ! le lâche ! 
Mnîs.... » 

» M. Churchill insista sur ses 
offres ; le capitaine , en lui serrant 
la main , lui fit signe qu'il les ac- 
ceptent. Il sortit aussi-tôt, monta le 
cheval de son domestique , ordonna 
à celui-ci de le suivre avec un de 
ceux de la. voiture , et partit avant 
même que l'on ait concerté aucun 
plan pour le succès de sa démarche; 
Plaise au ciel qu'il ne devienne 
pas lui-même la victime de son gé- 
néreux dévoûment. 

» O . Julia ! qu'avez-vous fait! 
le bonheur étoit si près de vous ! 
Fille aveugle, quel abîme dp misère 
vous avez creusé sOus vos pas ft Quand 
la voix de votré conscience vous ra- 
contera tout ce que riojus venons de 
voir ; quand au souvenir des tendres 

L î 
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caresses de vos parçns, des soins 
qu'il ont donnés à votre enfance, 
et des espérances qu'ils fondoîent 
sur votre bonheur , «viendra se join- 
dre l'image de la douleur, du dé- 
sespoir, de l'abandon auxquels les 
réduit la fuite leur fille ingrate , 
6 Julia ! que deviëndrez-vous? 

» Mats qu'est-ce donc , dites- 
moi , qùe cette philosophie, qui 
.met par- tout ses principes à la place 
des «entimens de la nature ; que 
cette morale ambitieuse et fan- 
tasque , qui voilr dans la reconnois- 
sance Jittjastice <de la partialité, et 
dam les xiÉfecf ions domestiques celles 
*>tte i¥gf>ïsme ? Pour, nous rendre 
meiïïjtûfêr}} fille nous «défend d'être 
iioffls^Teèha nie prétènd à rien moins 
qu'à>asBurer te bonheur du monde, 

dahs sa course vers ce but chi- 
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mérique, elle détruit celui de chaque 
ménage. A les en croire, il faut pour 
Tamour de tous , renoncer à l'amitié 
de chacun , et effacer de nos dic- 
tionnaires les noms de père, d'époux, 
de fils , de voisins et d'amis. 
• » O mon cher frère ! gardons-nous 
de nous laisser jamais entraîner hors 
du sentier battu de la paix et de 
l'amitié. Puisse notre pèq| céleste; 
loin de permettre que Ton brise les 
nœuds dont sa bon lé nous a unis sur 
la terre, nous en préparer qui nous 
réunissent encore en famille dans le 
ciel ! . 

. » Adieu mon cher Henri. » 

Maria Sydney, 

» P. S, J'apprens à l'instant que 
cette miss Botherim est aussi partie 
pour Londres; vous n'avez nulle 
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part à cette démarche ,* vous ne 
pouvez y en avoir aucune , je me le^ 
dis, et pourtant je ne sais quoi 
m'înquîète; hâtez-vous, je vous ch 
conjure, de m'écrire; éclairçissez 
mes doutes : ô. Henri , quel malheur 
ce seroit ! mais je ne veux pas y 
penser; écrivez-moi. 

» Le capitaine Dejmond a passé 
une for^rnauvaîse nuit; la goutte 
est remontée dans l'estomac ; Von 
n'est pas sans inquiétudes ; et s'il 
mouroit! quel reproche pour Juliat 
« » Mon père vous écrira demain : 
lui et le docteur Orwell ont tous 
deux passé la matinée , ou plutôt une 
partie de la nuit, avec le capi- 
taine. » 



Henri ne lut point cette lettre dé 
sa soeur sans en être vivement af- 
fecté; pensant que l'autre contenoit 
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peut-être quelques nouveaux détails 
sur le même sujet, il l'ouvrit ; mais 
ayant vu au bas le nom de Bridge- 
tina Botherim , .il la jetta d'abord 
de côté; il la reprit cependant bien- 
tôt en songeant que peut - être elle 
contiendroit les particularités de In- 
vasion de Julia, au sort de laquelle il 
se sent oit -vivement intéressé ; et il 
lut ce qui suit : 

A Henri Sydney. 

« Vous n*e dites que vous ne 
m'aimez pas, et yojisvoip voudriez 
même me faire entendre que vous -^ 
en aimez une autre ; mais vous vous 
trompez si vous imaginez que cela 
me fera rien changer à la résolution 
.que j'ai prise d'être à vous. Jt ai exa- 
miné , raisonné , analysé la ques- 
tion,^ je suis plus déterminée que 
jamais à ne pas lâcher prise. Le 
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àésir d'être aimé a en soi une vfertu 
sympathique et attractive à laquelle 
il n'est pas de la nature- du cœur 
humain de résistçr. La poursuite 
du bien-être et du plaisir est du droit 
de V homme ; elle ne suppose en lui 
nulle dépravation; toute proposition 
contraire est évidemment une- fable 
de la superstition (ï)„ Mon intérêt , 
mon plaisir, tout se trouve Con- 
centré dans cette affection que je 
veux qûe vous ayez pour moi ; elle 
est de droit l'objet de ma poursuite ; 
je n'y renoiïcerai point , vous èti 
direz tout ce qu'il vous plaira. Je 
sais quel est le pouvoir dè mes 'ar- 
gument, il faudra bien' enfin que 
la raison l'emporte. jEt pourquoi dé- 

-T— — ■■ .... I. U-, 4_ 

( i ) ïVf|in ckes rijg^t fn pursuing -interest and 
pleasure ; it arguas no depravity ; this.is the fable 
of superstition...... See Emmi Couhtnay. 
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sespérerai-jedevous convaincre que 
vous devez m'aimer ? Est-ce Péner- 
gie ou l'éloquence qui me manque ? 
Non, non -, sans doute, .et c'est sur 
vous, trop aimable et trop cruel 
H Henri , que s'exerceront • et toute 
mon énergie et toute mon éloquence. 
Ma persévérance, me garantît le 
succès. C'est de .votre esprit- dont 
je veux faire la conquêtë , et c est 
avec mon esprit que je vous attaque. 
Sur ce point, je vous le demande, 
ma rivale peut-elle m'étre compa- 
rée ? a-t-elle comme moi de l'éner- 
gie ? sait elle comme moi raisonner , 
balancer , modifier , excepter , dis- 
cuter , analyser ? Non sans doute ; 
vous ne sauriez le prétendre; donc 
J elle est moins digne que moi de 
votre amour. 

» On- m'objecte que vous êtes 
sans fortune , cela n'est pas un 
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obstacle; Usez l'écrit ci-joint, et 
vous saurez qu'il y a actuellement 
sur le chantier un grand projet qui 
accélérera les progrès du bonheur 
et de la philosophie dans les régions 
du monde les plus reculées. Allons 
nous mêler à ces races d'hommes 
éclairés qui possèdent déjà les prin- 
cipaux caractères auxquels la phi- 
losophie veut qu'on- reconnoisse 
l'âge de lumière ; allons jouir des 
charmes de l'égalité et de l'amour 
safns contrainte , au sein de ces heu- 
reuses contrées où Ton ne connoit 
ni culte , ni Dieu, nt- loi. 

» Là (i) , vous ne parottrez point 

(i) Look blaokand disconsolate when you henrof 
the healthof vour frends; pain, sickness, and an- 
.gqish, will not then, as now, rejoice lo hear that 
they have fallen on any of your acquaÎBtance. 

See ihe ckaracieristics o/ a physician', in 
ihe Iuquirer. . 
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triste et blême quand on vous dira 
que vos amis se" portent bien ; îa 
douleur , la rjialadie et les souf- 
frances ne seront point pour vous 
une moisson, et vous ne vous ré- 
jouirez point , comme vous faites 
aujourd'hui quand on vous appren- 
dra que quelqu'un de votre connois* 
saûce en est accablé. Chez les 
Hottent<^ts , il n'y a pas de rtléde^ 
cins , mon cher*; là vous aureztout 
loisir , les facultés de vot re ame , qui 
ne seront plus absorbées par l'appli- 
cation' à une science particulière f 
pourront se développer dans tous 
les sens, pour le plus grand bonheur 
commun. O l'heureux tems ! l'heu- 
reux tems pour vous et pour celle 
qui sera alors , 

votre bien-aimée 
Bridgetina Botherim. * ' 
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C HAPITRE X. 

SecoMe visite de miss Bridge tina 
à madame Fielding. 

Miss BotheriTOi avoit déposé ¥ad- 
•mirâble épltre que nous venons de 
voir chez Henri , en . allant chfeas 
m&dapie Fieldbg; à son retour 
d'Hanover-Sqtiare , l'esprit plein de 
son projet , elle s'étoit mise à la re- 
cherche d ? un appartement dans la 
rue où étoit logé le jeune docteur. 

Inutiles efforts; il n'y avoit pas 
dans «tout Georges-Street un seul 
logement vacant; il lui fallut re- 
noncer jusqu'à nouvel ordre , à ce 
plan de blocus; niais elle n'efr per- 
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sista pas moins dans son système 
d'attaque. La fortune dirigea sefc 
pas vers Conduit-Street , et elle y 
trouva un logement tel prébisément 
qu'elle le désiroit ; c'étoit un. pre- 
mier étage composé de deux pièces ; 
elle en demanda le prix. 

« Deux guinées par semaine , je 
ne l'ai jamais loué moins , » lui dit 
la maîtresse du logis. 

« Deux guiuées par semaine! s'é- 
cria Bridgetina ; mais c!est cent 
quatre guinées par an pour deux 
misérables chambres ; vous vous 
trompez , ma bonne , cela ne se 
peut , et je le prouve : dans la mai- 
son de ma mère, à W**** f il y 
a sept chambres , toutes plus belles 
que celles-ci , et cela pour quarante 
guinées par an ; vous voyez que je 
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ne suis pas femme à m'en laisser 
imposer. » 

« Si vous pouvez vous loger à 
meîlleu# marché, madame, je "ne 
m'y oppose pas , reprît sèchement 
l'hôtesse; mais je croîs que vous ne 
trouverez guères à Londres de lo- 
gement moins cher que le mien ; 
sur-rtout dans un quartier comme 
celui où nous sommes. » 

Cette considération étoit en elle- 
même de fort peu d'importance 
pour Bridgetina , qui se seroit au 
besoin logée à Honnd's-Dilch , ou 
même dans les nobles avenues de 
"Wappihg, mais ici le voisinage de 
Henri étoit un motîf déterminant ; 
c'étoit un avantage qu'on ne pour- 
voit trop payer; elle promit donc 
les deux guinées par semaine , et 
déclara à l'hôtesse qu'elle prendroit 
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possession de soh appartenant au- 
jourd'hui même. 

Madame Benton fit la révérence 
accoutumée ; maïs après avoir un 
peu hésité , elle informa miss Bo~ 
therim qu'elle étoit dans l'usage de 
ne jamais recevoir un locataire sans 
avoir pris auparavant des renseigne- 
mens sur ses mœurs et sa réputa- 
tion auprès de quelques personnes 
connues. 

« t Madame Benton , car tel est 
votre nom autant que je puis savoir, 
répondit Bridgetina, je vois que 
vous n'êtes pas du nombre des 
éclairés", autrement vous sauriez que 
cet usage où l'on est d'attacher 
quelqû'importance à là réputation 
des gens , n'est . rien qu'un préjugé 
né de la corruption de 1 état de ci- 
vilisation dans lequel nous sommes 
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encore ; je veux voûs apprendre et 
vous convaiqcre par l'autorité de 
nos philosophes modernes, qu'il n'y 
a rien de plus erroné que les pré- 
ventions qu'on entretient contre cer- 
tains personnages doués de grandes 
facultés , parce qu'il leur est arrivé 
de développer leur énergie dans un 
sens que le vulgaire appelle vicieux. 
Pour moi, j'imagine , ajouta-t-elle 4 
qu'un des* avantages les plus pré- 
cieux de la grande ville, c'est qu'un 
philosophe n'jr manque pas d'occa- 
sions de s'entretenir avec des gens 
d'un esprit libéral , et je vous serai 
fort obligée , madame Benton , de 
me procurer , *si vous - même vous 
en connoissez, la société de- quelque 
femme qui ait su se mettre au-des- 
sus des préjugés vulgaires, et qui ne 
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vienne point me parler de mœurs 
et de réputation. » 

« Madame,* je ne vous comprends 
pas ; je vôus prie de croire que je 
ne connois point de ces. gens-là > et 
que j'aimerois mieux que ma maison 
restât vide de. la cave au grénier , 
que (te louer à des personnes dont 
la réputation et les mœurs ne se- 
raient pas connues. Ce n'est pas, 
ajouta la bonne femme, que je 
prétende rien dire de désagréable 
à madame,' mais je n'ai point l'hon- 
neur de la connoitre , et je la prie 
de ne pas trouver mauvais que je 
m'informe. » 

« Vous avez l'entendement ob- 
tus , madame Benton , reprit B*îd- 
getina ; je vous formerai. En atten- 
dant , puisqu'il vous faut des rensei-, 
gnemens, vous pouvez vous adresser, 
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à madame Fielding dans Hanover- 
Square, la seule personne que j'aie 
encore^ vue à Londres ; c'est une 
femme à préjugés aussi bien que 
vous ; son témoignage ne vous sera 
point suspect. » 

« Si madame est connue de mis- 
triss Fielding , cela suffit ; son nom 
seul vaut pour moi toutes les re- 
commandations; c'csf ta meilleure et 
la plus généreuse des femmes; je 
dois à sa bonté le peu que je possède ; 
je m'accuserois 'd'ingiWta*de v 6i je 
laissoîs échapper une seule occa- 
sion de déclarer quelle est l'ange 
tutélaire de moi et des miens. » 

« La reconnoissance , madame 
Benton,dit encore Bridgetina, est 
un préjugé absurde ; ët si vous aVcz 
quelques égards particuliers pour 
madame Fielding parce qu'elle a été 

voire 
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votre bienfaitrice, rien n'est pluscon- 
traire aux principes de la justice et 
de là vertu, que votre conduite. » 
v « Quoi ! vous ne voulez pas que 
j'aie de la reconnoissance pour celle 
qui bous a secourus dans nos mal- 
heurs, qui a tiré mon mari de pri- 
son, qui a empêché nos cnfans de 
mourir de faim et nous a mis à 
même d^leur gagner du pain avec 
honneur ? Oh ! si jamais je passe un 
jour sans la bénir , que la misère , 
dont elle nousa préservés, soit à ja- 
mais mon partage ! » 

« Je vois, madame IJenton, in- 
terrompit Bridgetina , qu'avec toute 
votre ignorance , tous vos préjugés, 
vous êtes une bonne femtne aû fond, 
et je parlerai de vous à madame 
Fiçlding ; demain matin j'irai déjeû- 
aer avec elle. » 

Tome III. M 
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Madame Benton fit une pro- 
fonde révérence à l'amie de ma- 
dame Fielding; notre héroïne* de- 
manda qu'on lui fit avancer une 
voiture , et se rendit à Golden- 
Cross pour y prendre ses effets et 
régler avec son hôtesse. Après avoir 
acquitté le mémoire, ellè fit le 
compte de son argent , et vit qu'il 
lui restoit encore une guinée et 
demie ; elle renferma le tout soigneu- 
sement dans sa bourse, et se fit re- 
conduire à Conduit-Street , où elle 
trouva son appartement prêt à la 
recevoir. 

Gomme elle n'avoit point donné 
çTordre pour son diner , madame 
Benton crut qu'elle dineroit dehors ; 
cependant miss Botherim, qui de 
sa vie ne s'étoit occupée des affaires 
de ce monde, et qui n'avoit pas la 
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moindre idée des usages et des ha- 
bitudes de la société , s'étoit ima- 
ginée que dans le prix du loyer 
étoit compris aussi celui de la nour- 
riture , et elle attendit assez pa- 
tiemment jusqu'à cinq heures ; mais 
son énergie ne pouvant lui permettre 
d'être plus long-tems sans manger t 
elle sonna pour savoir si le dîner 
étoit prêt. 

« Votre nJîner , madame ? dit la 
servante qu'elle avoit appelée; je ne 
savois pas que vous dînassiez ici , et 
l'on ne m'a pas donné Tordre de 
rien acheter pour vous. » 

« Non, reprit Bridgetina ; je 
vois que votre maîtresse sîest faite 
une idée exagérée de l'étendue de 
mes facultés; dans l'état actuel des 
choses on ne sauroit, avec toute 
l'énergie dont on est susceptible , se 

M a 
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passer de manger ; ayez donc la 
bonté de me servir. » 

La servante répondit en deman- 
dant â madame de lui donner de 
l'argent pour aller au marché ; là 
commença une explication dont le 
résultat ne fut rien moins que satis- 
faisant pour la fille de madame Bo- 
therim. Après une dissertation des 
plus savantes de la part de notre 
héroïne , et une réponse des plus 
simples delà part de madame Ben- 
ton , il fut convenu que la servante 
feroit chaque matin la provision né- * 
cessaire pour les repas de missBridge- 
tiha , dont on ne détermina pas 
l'heure, parce que miss se réservoit . 
de manger , philosophiquement , 
toutes les fois qu'elle auroit faim. 

« Peut-être, ajouta-t-elle en ^adres- 
sant à son hôtesse , vous aimeriez 
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mieux que je dînasse à votre table ; 
et vous en appellerez à l'exemple 
des Spartiates, à qui une loi ex- 
presse de Solon ordonnoit de 
prendre leurs repas en commun : 
mais on a depuis lors fait quelques 
pas vers la perfectibilité, et nous 
arrivons par degré au tems où pour 
diner , on n'aura pas plus besoin 
du secours que de la compagnie 
de personne ; plus de bouchers , 
plus de cuisiniers. En attendant que 
l'on soit arrivé au point cfe perfec- 
tion où l'on pourra se passer de 
manger, celui qui aura faim tuera 
son bœuf, sans le secours de per- 
sonne , en coupera le morceau qui 
lui conviendra, le fera cuire ou le 
mangera cru , de la manière et à 
la place qui lui conviendra le mieux 
et sans le concours de personne. 

M 3 
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Vous* imaginez-vous, par exemple ; 
que les Gonoquois se réunissent 
comme nous faisons pour se mettre 
à table? Nullement, ils savent déjà f 
eux, que ce; qu'on appelle repas 
commun , réunion de famille, est la 
chose du monde la plus contraire à 
l'élan du génie ; et tout philosophe 
doit dhier seul. » 

Ainsi s'escrimoit Bridgetina; son 
modeste auditoire I'écoutoit sans 
l'interrompre , . et elle ne doutoit 
pas que ce silence ne fût l'effet de la 
profonde admiration qu inspiraient 
son savoir et son éloquence extraor- 
dinaires. 

Le lendemain, à l'heure .indi- 
quée, elle, se rendît chez madame 
Fielding;, qui l'aUepdoit pour dé- 
jeûner; Henri, qu'elle avoit espéré 
d'y trouver, n y étoit pas; et quan4 
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elle prît la parole pour en deman- 
der des nouvelles à sa respectable 
amie , elle ne fut pas peu surprise 
d'entendre celle-ci lui répondre par 
des avis sur l'inconvenance de la 
conduite qu'elle tenoit avec le jeune 
docteur. Ces remontrances, quoique 
faites avec toute la douceur possible, 
et de voix et de manière , irritèrent 
la bile de miss Botherim, et lais- 
sèrent dans son cœur des traces pro- 
fondes de ressentiment. 

En vain mistriss Fielding vouloit 
lui persuader de retourner à W***> 
en vain elle lui représentait ce qu'elU 
devoit à sa mère , actuellement âgée, 
et à sa propre réputation ; le danger 
et le ridicule eafin auquel TexpOsoit 
une conduite si contraire à toutes 
les règles de la bienséance. Bridge- 
tina , comme le serpent qui ferme 

M 4 
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roreille à la 'voix de l'enchanteur , 
ne youloit rien entendre. Elle ne 
voyoit dans madame Fielding, que 
l'esclave des préjugés, indigne d'en- 
trer en lice avec un esprit éclairé des 
lumières de la philosophie. Après 
avoir récité quelques lieux communs 
qu'elle crut pouvoir s'appliquer à 
la circonstance , et que le lecteur si 
déjà entendus trop de fois pourqu'on 
les lui répète , elle se retira , biea 
résolue de ne point honorçr à l'ave- 
nir de sa confidence une personne 
aussi étrangère aux principes, que 
rétoit cette madame Fielding. 

Son premier soin fut de tâcher 
d'obtenir une conférence de Henri. 
Elle se rendit chez lui; mais elle 
apprit par son domestique qu'il étoit 
absent; elle laissa son adresse, or- 
donna au valet de dire à son maitre 
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qu'elle' l'attendrait chez elle toute la 
soirée, remonta dans son fiacre^et se 
fit conduire à Mincing-Lam , chez 
sir Anthony Aldgate. 

Elle n'étoit pas heureuse ce jour- 
là ; Técuyer, sa femme et ses filles 
étoient allées voirM.le députéGriskin 
à sa maison de campagne de Bow- 
Bridge, et ne dévoient en revenir que 
vers k fin delà semaine. C'étoit vrai- 
ment un contre-tems fâcheux pour 
Bridgetina. 

Sir Anthony lui avoit été donné 
pour tuteur par le testament de son» 
père; c'est lui que le recteur mou- 
rant avoit chargé de conserver et 
de faire valoir la fortune de sa fille , 
consistant en quatre mille livres 
sterling environ , placés alors à 
quatre pour cent ; cette somme de- 

voit rester entre les mains de sir An- 
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thony jusqu'au marîage de Bridge^- 
tîna | il s avait même la fecuhé de 
changer la forme du placement t 
mais avec le consentement exprès de 
sa pupille ; ainsi le vouloit le testa- 
ment de M. Botherim. 

Notre héroïne étoif actuellement 
dans l'intention de prendre sur ce 
fonds cinq cents livres sterling pour 
son usage personnel , et d'en dépo- 
ser cinq cents autres dans la caisse 
des émigrans gonoquois , tenue par 
M. Vallaton ;elIe comptoit s'engager 
à doubler cette somme, si par ha- 
sard lessouscriptions des philosophes 
se trouvoient insuffisantes pour sub- 
venir atix frais de la grande entre- 
prise. 

Cette absence de sir Anthony 
ajoumoit donclagloire quelle s'étoit 
proposée , comme le prix tlun dé- 
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voûrqent si généreux à la cause de 
-l'utilité générale , et la réduisoit de 
plus à l'inconvénient de rester sans 
argent, du moins pour quelques 
jours. 

De tous les moyens de* consola- 
tion qui nous sont donnés pour 
supporter les maux de la vie , il 
n'en est pas de plus efficace que 
cette faculté qu'a chacun de trouve* 
hors de soi et d'attribuer à un autre 
la cause de son infortune. An jeu , 
on perd son argent avec moins de 
regret quand on peut se plaindre 
des fautes d'un partenaire ; et plus 
d'uni sage a mis au premier rang de$ 
bienfaits du mariage, cet avantage 
pour chacune des deux parties , 
d'avoir toujours sous la main quel- 
qu'un à qui s'en prendre dé sc% 
sottises ou de sôn/irial-aise. 
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Dans la circonstance présente ce 
fut donc pour Bridge tina tin grand 
soulagement que d'avoir une décla- 
mation toute prête conlre ce mal- 
heureux état de civilisation; dan» 
un ordre de choses meilleur, son 
père n'eût point eu en son pouvoir 
de faire un testament et de la mettre 
sous la dépendance d'un tuteur ; il 
est vrai que celui-ci avok, pendant 
la minorité de sa pupille , ménagé 
et accru son bien avec uné sage 
économie , mais cette considération 
elle-même ne se trouva , pas assez 
forte pour modérer le ressentiment 
de Bridgetina , qui se disoit dans 
sa mauvaise humeur , que rien n'é- 
toit plus contraire au principe libé- 
ral de l'égalité, que cette annulation 
sordide de sa fortune. 
Rien ne troubla le cours, de ses 
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généreuses réflexions. Point de vi- 
site de Henri , point de réponse à 
la lettre qu'elle avoit laissée sur sa 
table ; elle lui en écrivit une seconde j 
encore peine perdue. Elle retourna 
de nouveau chez lui , il n'y étoit 
pas ; Une troisièmé lettre par la- 
quelle elle le conjuroit de daigner 
du moins examiner et entrer en dis- 
cussion sur ses argumens , soit par 
écrit , soit dans une conférence 
verbale, n'eut pas plus de succès que 
les précédentes; Henri demeuroit 
inexorable. 

Cependant il avoit prié mistrisa 
Fielding de faire savoir à mis Bo- 
therimquene pouvant lui répondre 
qu'en des termes qui lui seroient 
peut -être désagréables, il la conju- 
roit d'excuser l'opiniâtreté de son si- 
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lencc , et cette damesétoit acquittée 
de cette commission. 

Notre héroïne analysoit suivant 
sa méthode les motifs de la con- 
duite de Henri ; elle examinoit 
celle que tenoit dans cette cir- 
constance sa rèspectable amie, et 
il lui vint tout-à-coup à la pensée 
que mistriss Fielding étoit elle-même 
éprise de son Henri , et qu elle ne 
la pressoit si fortement de retourner 
dans son pays v que pour se débar- 
rasser d'une rivale; plus elle exami- 
noit la matière, et plus, ses conjec- 
tures lui paroissoient fondées. Ni 
l'âge de cette dame, ni sa délica- 
tesse et son bon sens connus, ni 
sa réputation qui sembloit devoir 
la mettre au-dessus d'un soupçon 
aussi extravagant , n'arrétoient ceux 
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de notre héroïne ; il lui étoit de-, 
montré que mistriss Fiekling avoit 
de l'attachement pçur, Henri, et il 
lui sembloit tout simple qu'elle vou- 
lût l'épouser ;, elle sç déterminadonc 
à changer son plan d'attaque et à 
appliquer, toute son énergie à per- 
suader à madame Fiel ding, qu'il 
étoit de toute justice qu'elle renonçât 
à ses prétentions, et quelle aban- 
donnât Henri à celle qui étoit, par 
la supériorité reconnue de ses fa- 
cultés, plus en état de contribuer 
au bonheur de l'individu. Elle vou- 
lut d'abord lui écrire tout cela; 
mais dans la crainte qu'elle ne laissât f 
à l'exemple de Henri r sa lettre sans 
réponse, elle se résolut de lui de- 
mander une conférence particulière 
pour discuter la question de vive 
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voix ; et sans plus tarder elle se mît 
en chemin pour Hanover-Square. 

En entrant dans la place, elleap- 
perçut la voiture de madame Fiel- 
<ling qui en sortoît ; cela ne l'em- 
pêçha pas de poursuivre et de frapper 
à la porte» Une femme de chambre 
à laquelle elle s'adressa , lui dit que 
madame étoit sortie, et ne rentre- 
roit qu'à l'heure du dîner. 

« Elle sera donc ici ce soir » ? dit 
notre héroïne. — Oui , lui répon- 
dit-on , mais il y aura assemblée 
chez elle. » 

Cet avis fut des plus agréables à 
BKdgetina. Elle ne doutoit pas 
que Henri ne fût du nombre dé 
ceux qui dévoient composer le cercle 
de madame Fielding, et elle se pro- 
mit bien d'y venir aussi; le défaut 
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d'invitation ne l'arrêta point, cela 
n'étant qu'une chose de forme dont 
ellecroyoit qu'on pouvoit fort bien 
se passer. 

Rentrée chez elle , la fille de ma- 
dame, Botherim s'apperçut pour la 
première fois de sa vie, que sa mère lui 
étoit bonne à quelque chose ; depuis 
qu'elle étoit au monde , cette bonne 
dame avoit été tout-à-la-fois sa 
femme de chambre , sa coëfFeuse 
sa couturière et quelquefois sa blan- 
chisseuse. Quoique ses efforts pour 
présenter sa fille aux regards de 
yV**** de la manière la plus élé*- 
gante, n'eussent pas toujours eu un 
succès très-grand , ils avoient suffi 
cependant pour que ce cher objet 
de sa tendresse , habitué à être servi 
de tous points , devînt incapable de 
s'aider soi-même de la moindre 
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chose. Sa seule ressource à Londres 
fut donc de s'adresser à madame 
Benton , qu'elle fit appeler ; après 
lui avoir appris qu'elle iroit passer 
la soirée chez mistriss Fielding , où 
il y avoit assemblée , elle la pria de 
l'aider de ses conseils et de son se- 
cours dans une occasion de cette im- 
portance. 

Madame Benton étoit bonne 
femme , elle lui promît de faire tout 
ce qu'elle désireroit , et lui proposa 
d'abord d'envoyer chercher le coëf- 
feur , attendu que ses cheveux pa- 
roissoient avoir besoin d'être rafraî- 
chis. 

Bridgetina répondit que l'usage 
de toute assistance étrangère et mer- 
cenaire étoit contraire en soi aux 
principes de la philosophie , et que 
du moins on ne devoit point en 
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user saris une nécessité absolue; elle 
ajouta que les secours volontaires 
et désintéressés que lui offroient 
madame Benton et sa servante lui 
suffiraient ; et passant en souriant 
sa maîn entre son front et sa per- 
ruque , qu'elle souleva : « Ma toilette 
nVst pas si difficile à faire que vous 
l'imaginez, dit-elle; voyez, il ne 
faut que passer ces boucles au fer , 
relever le toupet avec delà pommade 
ferme, et mettre sur tout cela un 
peu de- poudre rousse. » 

Madame Benton hocha la téte et 
ordonna à Jenny de chauffer le fer 
tandis qu'elle alloit , sur l'invitation 
de miss Botherim, procéder à t exa- 
men de sa garde-robe ; celle-ci lui 
étala d'abord deux ou trois robes 
de toiles à ramage, et autant de 
mousseline à fleurs , et elle arriva 
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enfin à un paquet fait soigneuse- 
ment dans unenape ; « quel bonheur, 
s'écria-t-elle , que ma mère m'ait 
envoyé par méprise à la Ferme, 
cét ajustement qui me sied si bien, 
à ce qu'elle dit ; la couleur est de 
son choix et va à mon teint ! Ne le 
trouvez-vous pas? » 

« La soie est toujours belle, 
miss , mais...... c'est qu'actuellement 

on en porte si peu ; je- crains que 
cela ne paroisse bizarre ; le rose 
foncé , d'ailleurs , est une couleur 
un peu vive , on trouvera que cela 
n'est plus N de mode. » 

« Oh ! quant à paroltre bizarre, 
cela ne me fait rien. Tout le monde 
iW m * a admiré cette robe; on 
a sur-tout été charmé de la garni- 
ture en nœuds de rubans bleus. » 

« Je le crois bien , mais vous 
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savez , miss ^ qu'à Londres Si 

vous me demandez mon avis, je 
pense que vous feriez encore mieux 
de mettre, pour aller chez madame 
FieJding,unede ces mousselines. Par- 
donnez la liberté que je prends, 
mais je ne puis m'empécher de vous 
faire observer combien un ajuste- 
ment comme celui-ci va paraître 
ridicule dans un salon rempli de 
femmes en, grande parure et des 
plus à la mode. » , 

Bridgetina avoit pour sa robe rose 
une prédilection que les remon- 
trances de madame Benton ne pou- 
vaient affoiblir; cette dernière con- 
tinuoit cependant £ insister sur le 
fond de son objection , et à en dé- 
velopper les motifs, quand Jenny 
rentra, en déclarant que les cheveux 
de la perruque de miss étoient telle- 
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ment récalcitrans , qu'il n'y avoit 
ni fer ni pommade qui puisse en 
venir à bout , et que pour elle elle 
y renonçoit. Madame Benton pro- 
posa de nouveau d'avoir recours au 
coëffeur, mais comme Bridgetina 
éioxt inébranlable dans ses refus , 
la bonne dame attaqua elle-même 
un des côtés dé la perruque, tandis 
que Jeûny se remit d'un courage 
nouveau à travailler Faàtre; enfin 
l'œuvre de la toilette de miss Bo^ 
therim s'accomplit , et notre hé- 
roïne, après avoîr arrêté Jenny, 
qui vouloit lui aller chercher une 
voiture , se mit à trotter à pied à 
travers Georges-Streét. Elle arriva 
à la porte de madame Fiélding au 
moment où un équipage richement 
armorié y entroit ; elle suivit le* 
deux dames qui en descendirent, 
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et le nom de miss Botherîm re- 
tentit dan$ l'antichambre, immédia- 
tement après ceux de lady Caroline 
et lady Juliette Manners. 

Madame Fielding parloit encore 
à. ces dernières, quand ce nom de 
miss Botherim vint frapper son 
oreille ; elle se retourna , et malgré 
son dépit elle eut peine à ne pas rire 
à la vue de la petite figure grotesque 
qui venoit à elle. 

« Hé bon Dieu! dit une jeune 
damé qui étoit auprès de lady Ca- 
roline , quelle mascarade nous avez- 
vous amenée là ? je ne sache pas qu'il 
y ait bal masqué nulle part ce 
soir ! » 

« Ce n'est pas nous qui i'avonsi 
amenée, je ne sais qui elle est, ré- 
pondit lady Caroline; assurément 
c'est bien là, comme vous dites, 
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un habit de bal , et pourtant je suis 
sûre qu'il n'y en a pas ce soir. Il faut 
que ce soit un de ces originaux 
que madame Fielding reçoit quel- 
quefois. » 

« Qui est-elle ? qui peut-elle 
être ? d'où vient-elle ?» se deman- 
doit-on dans toutes les parties du 
salon : quelques-uns la prenoient 
pour une étrangère , maisi de quel 
pays? personne ne pouvoit le dire.' 
Cest peut-être, disoient dàutres, 
quelqu'un que nous connoissons 
tous, et que madame Fielding aura 
imaginé de faire paroître sous ce 
grotesque habit pour amuser la so- 
ciété; mais ceux qui connoissoient 
le caractère réservé de cette dame, 
rejettoient cette idée ; l'opinion la 
plus générale, et qui flattoit Singu- 
lièrement lamour-propre de Bridge- 

tina, 
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tina,fut quec'étoit quelqûe femme 
d'un mérite supérieur, et qui dé- 
daignoit de s'assujétir à la mode et 
aux usages reçus. 

Peut-être discuterons-nous quel- 
que jour cette opinion, qui , à notre 
avis' , n'est rien moins que fondée , 
et nous n'aurons pas grande peine à 
prouver que l'affectation de parôître 
singulier, loin d'être le caractère 
distinctif d'un génie étendu , est 
presque 'toujours la preuve d'un es- 
prit borné et le signe de la médio- 
crité ;mais en ce moment nous nous 
occupons de miss Bridgetina. Sans 
remarquer et même sans se douter 
que son ajustement pût être la cause 
de ce brouhaha universel , elle s'appro- 
choit , avec un sourire qu'elle croyoit 
gracieux , de madame Fielding , 
qui attendoit qu'elle lui parlât. 
Tome III. N 
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«♦II est bien heureux pour mol 
d'avoir .appris* que vous seriez chez 
vous cet après-midi , » dit mis Bo- 
therim en faisant une profonde ré- 
vérence. ^ 

« J'apprendrois avec bien du 
plaisir qu'on en pût dire autant de 
vous à "W"** , » répondit madame 
Fielding en s'efForçant de paroître 
sérieuse. , 

« Je le sais, reprit Bridgetina, jt 
corinois vos motifs, et Je suis venue 
précisément dans le dessein de vous 
convaincre que vous avez tort ; je 
désire vous entretenir en parti- 
culier à ce sujet , et je vais attendre 
votre heure. » 

« Je n'ai pas un instant à vous 
donner jee soir , répondit madame 
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Fielding qui espéroit l'engager à 
se retirer par cette réponse , vous 
voyez* combien je suis occupée. » 

« Voyez comme le pouvoir de 
la tendre sympathie m'entraîne par- 
tout où est miss Botherim , » s'écria 
une voix que l'on reconnut bientôt 
pour celle de M. Sardon. « Vous 
ne sauriez croire , n\adame , ccnti- 
nua-t-il en Rapprochant de notre 
héroïne, vous^ne sauriez croire à 
quel point vous m'avez subjugué. 
Depuis notre dernier entretien , j'ai 
fait deux fois à pied le chemin de 
Charing-Cross à Hy de-Park-Corner, 
sans saluer personne , sans m'occu- 
per ni des boucles de souliers ni. 
des urnes à thé, et quoique je n'aie 
ni ri ni crié , il m'est cependant 
passé par la tête certaines idées qui 
me donnent je crois, le droit de me 

N 2. 
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ranger dans la catégorie de vos 
tommes de génie. » 

« Je n'ai nul doute sur l'étendue 
fie vos facultés , répondit gravement 
firidgetina : vous me paraissez un 
homme susceptible d'énergie. » 

« Cet éloge dans votre bouche 
est trop flatteur ; combien nous 
avons tous d'obligations à madame 
Fielding , qui nous procure le 
bonheur de convertfer avec une per- 
sonne de votre mérite! Mais n'êtes- 
vous pas dans l'intention d'éclairer 
ces gèns-ci , en leur récitant quel- 
que chose de cette métaphysique 
que vous savez si bien? Vous n'igno- 
rez pas qu'on ne doit négliger au- 
cune occasion d'introduire la lu- 
mière dans le monde , et vos ârgii- 
mens paraîtront , c'est moi qui vous 
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le dis , tout-à-fait neufs à la plupart 
de ces dames. » 

Madame Fieldîng qui avoit- 
entendu la dernière partie de ce 
discours, prit la parole: «Miss 
Botherim , dit - elle, a trop de 
bon sens pour vous croire ; quoi- 
qu'étrangère aux usages de la ville, 
elle sait bien qu'il ne convient pas 
de pérorèr dans un salon composé 
comme celui-ci. Quel plaisir, ajou- 
ta-f-elle en s'adressant tout bas et 
en souriant, à M. Sardon , quel 

, plaisir pouvez-vous trouver à ex- 
poser au ridicule de toute une as- 
semblée, une pauvre fille qui a 
perdu le sens ? » 

« Tous les lieux, tous le& instans 

• sont bons quand il s'agit de pro- 
pager la vérité, dit Bridgetina; 

M. Sardon parle en philosophe; il 

N 3 
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sait qu'en quelque compagnie que 
nous nous trouvions, notre devoir est 
de discuter, argumenter, convaincre. 
Mais sans -doute aussi , conti- 
nua-t-elle, il n'appartient pas à ✓tous 
de prétendre éclairer le monde par 
' des" dissertations abstraites.» 

« Miss Botherim parle comme 
un oracle, » s'écria M. Sardon ; et 
il alloit continuer, si 'madame Fiel- 
dïng ne lui eût fait signe de se taire; 
elle voyoît que tous les yeux étoient 
déjà fixés sur Bridgetina ; elle la tira 
à l'écart et ïa fit asseoir dans le coin 
le moins apparent du salon. Cepen- 
dant M. Sardon n'avoit pas renoncé 
au plaisir de s'amuser de ses extra- 
vagances, il se rapprocha bientôt 
d'elle, et comme la conversation 
entre eux devenoit de plus en plus 
plaisante , malgré lés soins de ma- 
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dame Fielding , chacun se porta de 
ce côté , miss Botherira et son inter- 
locuteur devinrent bientôt le centre 
d'un cercle nombreux. 

Le ton doctoral et l'acoutrepient 
bizarre de notre héroïne en irapo- 
soient encore à quelques-uns; on s'at- . 
tendoit du. moins à de» choses ex- 
traordinaires de lia part d'un person- 
nage qui ne ressembloit à aucun 
autre; on connoissoit le goût de la 
m ait resse de la maison pour la con- 
versation des gens à talent; ses amis 
étoiént habitués à jouir du fruit 
de ses recherches et des soins qu'elle 
se donnoit "pour démêler et tirer de 
la foule le mérite ignoré ; sa fortune 
indépendante lui donnoi t les moyens 
de choisir sa société , .et son goût 
sûr et délicat, ceux de mettre-à pro- 
fit çet inestimable avantage. L'ba- 

N 4 



Digitized by 



( 2 9 6 ) 

Bîtude de voir chez elle des gené 
d'un mérite distingué , faisoit qu'on 
étoit d'abord prévenu en laveur de 
ceux qui s'y présentoient , et qu'un 
nouveau visage y étoit presque tou- 
jours le présage d'un nouveau plai- 
sir. 

Malgré se* soins, elle ne pouvoit 
toujours , il est vrai, empêcher que 
deux savans placés en face l'un de 
l'autre ne s'emparassent de la con- 
versation pour discuter sur l'étimo- 
Iogie d'un mot, le doute d'un fait ou 
telle autre question non moins scien- 
tifique qu'insignifiante et efnnuyeuse 
pour tout le monde, exéepté pour 
ceux qui en parloient. Elle n'étoit 
pas toujours maîtresse de mettre 
fin à une discussion politique qui 
se réchauffent en se prolongeant; 
mais cela çlu moins arrivoit-il rare * 
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ment. Madame Fielding faisoit son 
affaire de ne pas taissermanquer 
d'écouteurs à celui qui vouloit par- 
ler; de placer le parleur auprès de 
ceux qui aimoient à écouter ; de 
maintenir Ta conversation sur des 
sujets au goût et à la portée de tout 
le monde , et chacun dans son cer- 
cle pouvoit , suivant son goût , choi- 
sir entre le plaisir d'amuser les au- 
tres ou de se laisser amuser par 
tux 9 

Chacun aujourd'hui secontentoit 
de ce dernier rôle , en considération 
de miss Bothcrim, qui se chargeoit 
du premier. 

Elle ne parla d'abord qu'avec la 
circonspection d'un écolier citant les 
auteurs savans dont elle répétoit les 
phrases , car elle ne doutoit pas 
qu'ils ne fussent connus de tous ceux 
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quî Pécoutoient; et elfe ne fut pas 
peu. surprise d'àppercevoir que ces 
œuvres du génie qu'elle croyoit des- 
tinées à éclairer le monde et.àrrégé- 
nérer l'espèce humaine^, n'étoient 
connues de personne. Elle profita 
de cette remarque , jet prit le ton 
doctoral du maître qui parle par 
lui-même; elfe accumuloit passages 
sur passages, page sur page ; on écou- 
ta d'abord avec surprise cette éton- 
nante variété deproposit ions bizarres* 
et l'éloquence verbeuse de l'orateur, 
lui valut quelques applaudissement ; 
mais tout cela ne suffisoît pas pour 
soutenir l'attention de son auditoire, 
etelleeut tout lieu de reconnoîtrequ'il 
est plus facile à un philosophe d'en- 
nuyer le monde que de*Pinstruire. 
Chacun (Je ceux qui Pavoient d abord 
écoutée avec une sorte d'intérêt, 
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plus ou moins fatigué de fe mono- 
tonie discordanfe de sa voix, s'éloi- 
gna successivement. Des débris de 
son auditoire il se forma dans le 
salon trois ou quatre groupes , 
parmi lesquels chacun put choisir le 
sujet* de conversation qui Jui con- 
venoit le mieux; daîis aucun cepen- 
dant il n'étoit question de la méta- 
physique dpnt on s'oecupoit* chez 
M. GHb , et l'inépuisable Bridgetina 
se vit réduite à son tour au modeSte 
rôle d'écouteur. 

Fatiguée enfin de son propre si- 
lence, elle se leva , traversa le salon , 
revint auprès de madame Fielding et 
lui demanda à haute voix si elle pou- 
voit espérer de voir chez, elle ce soir 
le docteur Henri Sydney. 

. Madame Fielding *lui répondit 
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qu'elle ne devoit pas l'attendre r 
parce qu'il étoit engagé aillèurs. 

« Vous connaissez ses engagement 
s'écria Bridgetina; vous éteS la con- 
fidente des secrets de son cœur f 
l'objet de ses désirs inquiets; c'est 
pour vous qu'il rejette mon amour ; 
mais pour peu que vous ayez de 
sens moral , et que vous soyez sus- 
ceptible d'énergie , je ne désespère 
pas de vous convaincre qu'il est de 
vofre devoir et conforme en tout aux 
principes de la justice universelle , 
que vous m'abandonniez vos droits 
sur •l'aimable jeune homme dont il 
s agit ici de faire le bonheur. » 

Madame Fieldînç surprise au 
dernier point de ce discours qui an- 
nonçoit évidemment ua cerveau dé- 
rangé, cru* qu'il étoit plus à-propos, 
d'adoucir qtite de heurter trop forte- 
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ment celle qui le tenoît ; et elle lui 
dit d'un ton plein de douceur et 
avec l'accent de la compassion, que 
si elle vouloit se donner ia peine de 
venir déjeûner avec elle le lende- 
main, elle tâcherolt de lui donner 
satisfaction. 

« Je n'y manquerai point , ré- 
pondit notre héroïne, et comme la 
force de la vérité est toute puissante y 
mes raisonnemens vous auronltfnen- 
tôt subjuguée. » En disant ces mots, 
elle prit congé de mistriss Fielding. 
Cette dame, bien qu'elle fût danal'u- 
sage de ne se faire céler pour per- 
sonne , ordonna à ses gens de ne ja- 
mais laisser, entrer miss Botfeerim lorsr 
qu'il y auroit du monde chez elle» 

Quand Bridgetina passa dans 
l'antichambre, l un des gens qui y 
itoh de-garde , cria à celui placé au 
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bas de l'escalier r d'appeler la voiture 
de miss Botherim. 

« Monsieur, je n'ai point de voi- 
ture , dit celle-ci. Les voitures sont 
une invention de luxe , les philo- 
sophes savent s'en passer. » 

Le valet lui fit une profonde ré- 
vérence, et s'avançarit sur la rampe: 
« Ouvrez la porte à un philosophe, » 
cria-t-il d*uûe voix de Stentor à son 
eama^de. 

. Bridgetina charmée de ce com- 
pliment , se retourna pour l'en re- 
mercier de l'air le plus gracieux 
qu'il lui Tut possible. Arrivée au bas 
de l'escalier, elle eut à traverser deux 
haies de valets, pour lesquels sa fi- 
gure ne fut pas un mincç sujet de 
gloser. 

Celui qui lui ouvrit la porte, 
étoit le même qui lui avoit fait venir 
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line voiture, lors de sa première 

visite, et il lui offrit de lui rendre 

aujourd'hui le même service; mais 

elle le remercia , en disant qu'elle 

n'aimoit rien tant qu'une promenade 

solitaire et' mélancolique au clair de 
la lune. 

# Malheureusement pour notre hé- 
roïne , cette réponse fut entendue de 
deux égrillardes qui suivotent leur 
chemin vers Bond-Street, cherchant 
des aventures; elles crurent avoir 
trouvé une occasion admirable ,de 
donner carrière à leur esprit mal- 
faisant ; et faute d£ mieux , elles • 
accostèrent miss Botherim; Tune 
passa à sa droite, l'autre à sa gauche, 
et s'adressant à elle d un ton sérieux; 

«Madame compte-t-elle aller bien 
loin comme cela ? » dit la première* 

« Je ne sais, répondit Bridge tin a, * 
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je suis le cours de mes réflexions, et 
c'est pour le faire plus librement 
que j'ai refusé de prendre une voi- 
ture. » 

• «Le courf de mes réflexions! 'sais- 
tu , Maria , de quel cèté cela est ? » 
demanda l'autre fille à sa compâgne. 

« Je veux être pendue si j'en sais 
rien. Peut-être est-ce la foire aux 
chiffons où madame a acheté ce 
reste de perruque; » et toutes deux 
de partir d'un grand éclat de rire. 

« Ma coiffure ne vous regarde en 
rien, » répondit assez sèchement miss 
JBotherim , qui , •comme on sait, ne 
se piquoit pas d'entendre fort biea 
la plaisanterie, « et il faut que je vous 
dise qu'il est très-incivil de venir 
ainsi s'emparer des gens quand ils 
veulent être seuls. » 

« Quene nous quittez-vous; je puis 
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bien me passer de votre compagnie ?* 
dit Tune de ces malheureuses, en 
la poussant d'un coup de coude sur 
sa compagne, à laquelle elle fit en 
même tems un signe de tête. 

« Et moi donc , dit l'autre en la 
repoussant à son tour sur la pre- 
mière, penses-tu que je voudroisêtre. 
rencontrée dans Ja rue avec un pa- 
reil masque. » Bridgetlnane savoit 
où elle en étoit; mais sans lui donner 
le tems de se reconnoître , celle sur 
laquelle elle étoit tombée , lasse sans 
doute de ce jeu , la repoussa avec 
tant de violence , qu'après avoir cher- 
ché inutilement à reprendre son équi- 
libre perdu , la pauvre Bridgeti- 
na alla s'étendre à quelques pas-de- 
là dans le ruisseau. Cette héroïne de 
la philosophie oubliant tout ce qu'elle 
ftvoit appris de l'immoralité des me- 
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sures coërcitives , se mit à crier de 
toute sa voix au meurtre! ausecours ! 
au voleur! La rue, quiétoitun mo- 
ment auparavant silencieuse comme 
la nuit , fut bientôt remplie- de gens 
qui sembloient venus par magie, 
car à peine pouvoit-oa les voir sortir 
de leurs maisons ; dans la plupart 
les lumières étoient éteintes. Bientôt 
le bruit criard de ~la crécelle du , 
"Watchmen donna le signal de 
l'alarme ; deux ou trois gardes de 
nuit se rendent sur le iieu , et d'après 
les plaintes de la partie lésée, ils 
alloient s'assurer de sès deux com- 
pagnes ; mais • celles - ci trouvent 
bientôt le moyen démettre lesspec-. 
tateurs de leur parti. 

<» Ouais! dit celle qui avoit poussé 
notre héroïne dans le ruisseau, Voilà 
encore d'habiles Watchmen , qui 
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ne connoissent pas Poil Maddec , 

que tout le monde connoît 

comme s'ils ne i'avoîent pas vue 
aux dernières assises condamnée à 
Old-Bailey pour avoir volé dans la 
poche de Jerry Wapping. Qu'elle 
dise que ce n'est pas vrai , si elle ose; 
ou bien qu'elle n'a pas pris cette 
vieille perruque chez Moses, le juif, 

à la foire aux chiffons On ne 

sait pas non plus qu'elle est entre- 
tenue par Peter Puff, le maître 
des marionettes; quelle dise non, 
si elle peut... Elle crie au meurtre... 
parce qu'on ne veut pas se prome- 
ner avec elle comme si on vou- 

loit être rencontré dans la rue avec 

une coureuse de sa sorte Mats il 

faut qu elle sache que nous ne som- 
mes pas faites pour cela » 

L'auditoire céda à ce déborde- 
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ment d'éloquence. Tous , sans ex- 
ception, prirent parti contre notre- 
héroïne , qui leur crioit à tue-téte t 
mais en vain, qu'il y avoit erreur 
de la part de l'orateur , et que l'i- 
dentité de personne* n'étoit pas 
prouvée. 

1/habile "Watchman opposa à 
ce moyen qu'il reconnôissoit l'accu- 
sée pour l'avoir rencontrée plus 
d'une fois, et qu'il alloit se charger 
de lui assurer , pour cette nuit , son 
logement au corps-de-garde. 

Notre héroïné se défendpit de 
soû mieux. Elle juroit par le Styx 
qu'elle retôurnoit paisiblement à son 
appartement , quand elle avoit été 
rencontrée et accostée par ces »deux 
dames, qui la calomnioient si ou- 
trageusement. 

« Votre appartement ! répéta le 
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Watchman d'un ton goguenard* 
Vous vouliez coucher cette nuit avec 
monsieur Ppllichinelle , dites-vous , 
nous allons vous loger de manière 
que quand lé diable et le magi- 
cien , par-dessus le marché , pou- 
droient vous enlever , ils n'y par- 
viendraient pas ; allons , marchons, 
nous n'avons pas le tems d'écouter 
plus long-tems tous ces propos, » et 
en parlant ainsi , il s'emparoit de 
l'un des bras de Bridgetina qu'il tira 
hors la foule. A quelque pas , son 
collègue l'arrêta , et s adressant à la 
prisonnière , il lui dit tout bas que 
si elle vouloit leur mettre dans la 
main une demi-couronne, elle poùr- 
roit retourner chez elle ou par-tout 
ailleurs en paix. » 

« Une demi - couronne î répéta 
Bridgetina , je n'ai pas un scheling 
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dans ma poche ; maïs si vous vou- 
lez venir chez moi demain matin , 
je vous donnerai ce que vous me 
demandez. » 

« Demain matin ! dit le "Watch- 
men , va-t-en voir s'ils viennent! 
Demain matin ! me prenez - vous 
pour un sot , et croyez^ vous que je 
sois homme à me payer de pro- 
messes. » 

« Je sais , reprit Bridgetina , qu'en 
'général une promessè n'oblige à rien; 
mais dans le cas présent » 

« Pas plus dans le cas présent 
que dans tout autre cas , interrom- 
pit l'autre ; et si vous n'avez pas 
d 'autre monnaie , marchons- » 

Et sans attendre sa réponse , ils 
ia prirent chacun par un bras , et 
Tentraînoient malgré sa résistance; 
ils venoieat de tourner le coin de 
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la rue lorsque par un coup inatten- 
du de la fortune , Henri Sydney 
parut tout-à-coup aux yeux de la 
désolée Bridgetina. 

Le jeune docteur ne fut pas peu 
surpris de l'état dans lequel il ren- 
contrait sa chère compatriote ; il en 
demanda la* cause ; on entreprit de 
l'en instruire et quoiqu'il ne com- 
prit rien à l'histoire que lui faisoient 
les "Watchmen , et pas grand' chose 
aux lamentations et aux, exclama- 
tions de Bridgetina , il trouva d'a- 
bord le moyen de convaincre de 
leur erreur les deux nobles minis- 
tres dè paix. Ils lui remirent leur 
prisonnière et s'en allèrent fort sa- 
tisfaits des preuves que l'étranger 
leur avoit données de l'innocence 
de la- prisonnière. 

« J'espère , miss Botherim , lui 
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dit Henri eh la reconduisant chez 
madame Benton , j'espère que cette 
aventure vous convaincra que Lon- 
dres n'est point un lieu où il con- 
vienne à une fille isolée comme vous 
l'êtes de rester ; vous voyez à quoi 
vous a exposée votre ignorance des 
usages de la capitale. 'Je suis fort 
heureux de m'être trouvé là pour 
pouvoir vous tirer d'une position 
dont les conséquences me font fré- 
mir pour vous quand j'y pense ; 
mais une autre fois vous pourriez 
bien ne psft trouver là tout à point 
un ami. Retournez , croyez-moi , et 
le plutôt possible à "W*** où votre 
mère pleure et gémit de votre ab- 
sence. » 

« Cruel Henri ! s'écria Bfidgeti- 
na , les yeux encore mouillés de 
larmes; mais je connois le motif de . 

rotre 
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votre conduite ; accordez -moi seu- 
lement une conférence pour en rai- 
sonner avec vous ; je ne demande 
rien de plus. » 

Henri , dans l'espérance de la faire 
revenir de son égarement , consen- 
tit à aller le lendemain soir prendre 
le thé avec elle ; il la remit entre les 
mains de madame Benton , prit con- 
gé de toutes deux 'et retourna chez 
lui. 
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CHAPITRE XI, 

Mort du capitaine ï)elmond. 

Avant d'accompagner Henri au 
thé de miss Bridgetina , il est bon 
de savoir de quoi il s'est occupé de- 
puis que nous l'avons laissé , lisant 
l'épit re de cette docte demoiselle. 

L'ingrat , loin d'être transporté 
desnoblessentimensetdes offres li- 
bérales de notre héroïne > avoit frois- 
sé sa lettre dans ses mains avec dé- 
dain ; il ne s'étoit pas même donné 
la ^peine de lire le papier qu'elle 
contenoit , et qui n'étoit autre que 
la circulaire adressée par M, Myo- 
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pe à tous les philosophes du mott-l 
de , telle que nous l'avons déjà fait 
connoître au lecteur. 

La fatale aventure de l'aimable 
Julia , et la douleur de ses respec- 
tables parens*, occupoient tout en- 
tier l'esprit du jeune docteur ; loia 
de pouvoir s'appitoyer sur les tour- 
mens de la trop sensible Bridgetina, 
ïl oublîoit ses propres chagrins pour 
v s'occuper de ceux de la malheureuse 
Famille dè W*** 

Il avoit d'abord couru chez sotk 
ami Churchill ; il venoit d'arriver 
le corps brisé de fatigues et le dé- 
sespoir dans l'âme. Après bien des 
recherches et bien des informations, 
il s'étoit enfin assuré que les fugitifs 
avoient tenu la route de Londres. 
Il les y avoit suivis sur les renseigne- 
mens qu'il avoit recueillis le long du 

O2 
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chemin * maïs arrivé à Londres, îl 
avoit appris qu'ils avoient laissé leur 
chaise de poste dans une .auberge, et 
qu'ils s'étoient fait conduire on ne 
savoit où, par le. premier carosse de 
p}ace. , lfl 
* Henri avoit passé le reste de cç 
|our auprès de son ami , et employé 
les suivans a le seconder dans ses 
recherches ; enfin bien convaincu 
que leurs efforts étoiènt inutiles , et 
que le hasard seulpouvoit faire dé- 
couvrir la retraite des fugitifs , il 
avoit engagé M. Churchill à renoncer 
à d'infructueuses recherches. 

Le jour de l'élection d'un méde- 
cin pour l'hôpital , étant arrivé , il 
avoit trouvé , grâces aux. soins de 
madame Fielding , ses compétiteurs 
à cette place disposés à se désister 
de leurs prétentions. Cette place 
étoit uç premier pas vers cet état^d'ia- 
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dépendance sur lequel sembloieftt 
uniquement fondées toutes ses espé- 
rances de bonheur; mais ce n'étoit là 
encore qu'une perspective éloignée; 
et il lui falloit bien du teins pour ar- 
river à ce point d'aisance et de for- 
fane que iefans l'état actuel de la 
société , on peut regarder avec rai- 
son comme nécessaire «au maintien 
d'un ménage. Beaucoup de gens 
de mérite avoient , iiine Tignoroit 
pa&] voonsahjé leur* vie et leurs t alésa 
dans* la qirdfession qu'ils «^erçoisnt 
sans quellèles eût^irésdefl'indigeœfoe; 
L'espoir d'être dit petit nombre ides 
privilégiés que* le caprice et la mode 
se chargent de conduire , à la fortu- 
ne , étoit tropvague , trop incertain* 

. pour qu'un esprit sage s'y arrêtât 

* long-tems. 

. Henri n'appréoioit même pas à son 

O 3 
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véritable prix l'avantage de paroitre f 
tous les auspices de madame Fiei- 
ding, dans lés maisons les plus dis- 
tinguées de la cour et de la ville. U 
s'imaginoit que les gens , du moins 
quand ils sont malades , ont plus 
d'égard à l'habileté et à l'expérien- 
ce d'un médecin 9 qu'au rang qu'il 
occupe dans l'empire de la mode ; 
il ne croyoit pas que Ja vanité d'un 
homme mourant pût être flattée de 
savoir que; la main "qui lui écrivoit 
une ordonnance , a voit le matin 
même tâté le pouls d'un duc , et que 
ce fàt une consolation pour la veu- 
ve et pour les filles éplorées f de pou- 
voir dire que le cher défunt étoit 
mort entre les mains du docteur.. ♦ 
dans le tems même qu'il donnoit 

ses soins à mylord. . . et à lady 

Le pauvre Henri ne savoit pas 
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encore conîbien , en toutes choses , 
les réputations sont préférables au* 
succès ; et il s'affermissoit dans la 
résolution qu'il avoit apportée de 
W*** , de n'épargner ni soins , ni 
travail pour mériter d'obtenir ces 
derniers. 

Cependant il avoit été quelques 
jours sans recevoir de lettres de 
W*** : M. Churchill n'avoit non 
plus rien appris de nouveau ; et ils 
ét oient l'un et l'autre dans une in- 
quiétude extrême , et pleins d'impa- 
tience d'apprendre ce qui se passoit. 

Henri en rentrant chez lui , après 
l'aventure chevaleresque , dans la- 
quelle il avoit , comme nous venons 
de le voir r délivré miss Botherim 
des mains des Arabes , trouva chez 
lui une lettre de sa sœur ; il s'em- 

04 
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pressa de l'ouvrir ; elle étoit ainsi 
conçue : 

A Henri Sydney. 

« Avant de m'engager dans un 
récît qui vous arrachera souvent des 
larmes , il faut , mon cher Henri , 
que je vous remercie de votre exac- 
titude à me répondre , et à me faire 
connoître ces détails qui ont dissipé 
mes craintes ; c'est à moi actuelle^ 
ment à vous demander pardon d'a- 
voir pu m'y arrêter un moment. 

» Ne croyez pas cependant que 
je vous aie jamais soupçonné d'ai- 
mer miss Botherim ; je craignois 
seulement que vous ne lui eussiez 
donné , par quelques discours obs- 
curs ou légers , lieu de se le persua- 
der ; il n'en est rien , et je m'en ré- 
jouis ; mon frère bien-aimé n'a pas 
même l'ombre d'un reproche à e»e 
faire. 
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» Maïs plus votre conduite à son 
-égard est franche et sincère , plus 
celle qu'elle tient est absurde , ri- 
dicule et honteuse. La pauvre créa- 
ture est tout-à-fait folle ; et il paroit 
que l'ambition de se donner en 
exemple au monde et de mettre en 
pratique cette doctrine nouvelle 
déjà siextravagaïite en théorie , lui 
a tôurné là tête. 

» Plût à Dieu qu'elle fût la seule 
victime de cette étrange folie ! mais 
hélas ! la pauvre Julia avoit aussi 
embrassé ces nouvelles opinions sui- - 
vantlesquelleslesliensdusanget ceux 
de la feconnoissance , sont autant 
d'obstacles à la propagation des lu- 
ïriières et au bonheur du monde. 
» Fatale illusion ! et qui feroit bien- 
tôt place à d'autres sentimens dans 
«on cœur , si elle pouvoit voir un seul 

O 5 
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instant les traits renversés de son 
père mourant*. 

» Depuis trois jours , le pauvre 
capitaine est en proie à tout ce que 
le désespoir et la cruelle mala- 
die qui le tourmente , peuvent 
ramasser de maux. 

» Le docteur Orwell et mon père 
réunissent leurs efjforts pour cal- 
mer , s'il est possible f les peines 
du corps en dissipant celles de l'es- 
prit ; mais hélas ! rien ne peut ar- 
racher de son sein le trait déchirant 
qui le perce , ou seulement le dis- 
traire de la pensée que c'est la main 
de "sa fille bien-aimée qui l'y a en- 
foncé. 

« L'assurance qu'on a eue par ma- 
dame Glib , que ce Vallaton n'est 
pas marié, » semblé apporter quek 
qu'adoucissement à sa douleur ; mais 
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les détails , qui sont parvenus en 
même tems^ur les mœurs , l'origine 
et la profession de cet homme que 
Ton dit être un coëffeur, ont bien- 
tôt envenimé l'a plaie du cœur de 
ce bon père, 

» Sa débile santé ne peut soutenir 
le choc de tant de passions qui s'agi- 
tent et se heurtent en lui ; il paroît 
devoir bientôt succomber : plus le 
corps s'affoiblit , plus l'imagination 
s'échauffe ; l'indignation, la pitié, 
le ressentiment , la tendresse pater- 
nelle , se croisent et se succèdent 
dans ses discours comme dans son 
imagination avec une rapidité ef- 
frayante. Le plus souvent il semble 
qu'il voudroit excuser sa fille et re- 
jetter sur quelqu' autre le blâme de 
5a conduite. 
» Hier , comme mon père se tenoit 

6 
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auprès de son lit , il se tourna vers 
lui , et après un silence, assez long , - 
« monsieur Sydney , lui dit-il , vous 
avez la bonlé de m'écouter ; vous 
êtes père aussi -mate vous ne 

pouvez concevoir le chagrin qui 
m'accable. J'étoissi fier de cette en- 
fant ...... comme j'en suis puni !../ 

Dans Taveuglemement , dans l'or- 
gueil de mon cœur , je la croyois 
au-dessus de toutes celles de son 
sexe.... Je me plaisois à la voir dé- 
daigner les préjugés de la religion 
et faire le bien par un motif plus 
noble que l'espoir des récompen- 
ses d'une vie à venfi^ Je lui disois 
que celui qui sait obéir aux loix 
de 1 honneur , peut se passer de 
celles de Dieu , et je l'engageois à 
chercher dans son cœur ces règles 
.de conduit fe que d'autres vpat pren- 
î.i J 
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dredans lesprécepïeê de l'écriture. 
Si je m'étois trompé , si j'avois in- 
duit ma fille en erreur , si c'étoit^ 
par faute de principes plus sûrs que 
ceux auxquels je lui disois de se 
confier, qu'elle est tombée dans les 

pièges de la séduction Je ne puis 

le croire, je ne puis soutenir cette 
idée. N'allez pas me dire, docteur, 
que j'ai contribué à sa perte; oh ! 
non , ne me dites point que c'est 
moi qui ai conduit mon enfant au> 
bord du précipice. » 

» Vous connoissez mon père , et 
vous pouvez juger s'il fut touché de 
ce discours ; je n'ai pas besoin à& 
vous dire qu'il ne négligea rien pour 
calmer l'agitation du pauvre capi- 
taine , et éloigner de lui cette idée 
terrible qui le poursuit. Fasse le ciel 
que ses elForts ne soient pas perdus î 
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» Notre aimable Harriet donne 
ses soins à madame Delmohd , et 
ne néglige rien pour remplir auprès 
d'elle la place de sa fille. 

» Pour moi je quitte le moins que 
je puis la pauvre madame Bothe- 
rim, qui depuis le départ de sa Brid- 
ge tina , n'est guères moins désolée 
que les autres. Son désespoir s'expli- 
que quelquefois en des termes dont 
on est d'abord tenté de rire ; mais la 
douleur , la douleur d'une mère sur- 
tout , a en soi- quelque chose de si 
respectable , de si imposant ! 

» Je suis loin , vous pouvez le croi- 
re, de vouloir justifier une conduite 
si contraire au devoir filial ; mais je 
ne puis m'empécher de remarquer 
combien est injuste envers ses en- 
fans, l'homme qui leur donne une % 
mère , dont la foiblesse et Tigno- 



Digitized by 



( 3 37 ) 

rance peuvent devenir un jour 1 objet ' 
de leurs mépris ; non que j'ignore 
que l'enfant bien né , bien élevé 
respecte dans ses parens tout , jus- 
qu'à leurs foiblesses ; mais , où les 
fils de l'insensé puiseront-ils ces prin- 
cipes de* la sagesse et du devoir, 
qui font les en fa m respectueux et 
soumis ? 

» Oh ! mon cher Henri , si jamais 
vous vous mariez, faites choix dune 
épouse , dont les fils de vos fils puis- 
sent honorer la mémoire ; qu'elle 
soit telle quelle n'ait pas seulement 
des droits à l'obéissance et au respect 
de ses enfans , mais aussi à leur es- 
time , à leur tendre reconnoissance. 
* » Je reprends cette lettre que j*a- 
vois interrompue pour aller m'in- 
former des nouvelles du capitaine 
Delmond ; celles que nous rappor- 
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tent les domestiques sont toujours 
si insignifiantes , si peu précises que 
j'ai pris le parti d'y aller moi-mê- 
me, deyx fois par, jour ; il y a fort 
peu, de changement dans l'état du 
malade ; il paroit seulement être un 
peu plusfoiblç et un peu plus tran- 
quille qu'hier. 

» A mon retour, le docteur Orwell 
m'a acçpmpagnée ; en passant près 
de la maison du libraire Glib,, nous 
avons apperçu du mouyement de-» 
vant sa porte ; nous nous sommes 
. approchés pour nous informer : on 
nous a appris que M. dib a dis* 
.paru tout-à-coup de W****** , et 
que ses créanciers s'emparoient çn 
çe moment du peu d'elFets quiP 
,avoit laissés après lui. 

» Un d'entre eux qui aperçut 
le docteur Orwell , le. pria d'entrer 
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un instant pour prêter son ministère 
comme juge de paix, et recevoir la 
déclaration de madame Glib , sur je 
ne sais quel objet ; pendant que 
j'étois à attendre qu'il eût fini , je 
me vis accostée assez rudement par 
deux ou trois des enfans vêtus de 
haillons, et qui couroient , crioient 
et juroient dans la maison comme 
autant de petits bandits ; les mal- 
heureux sont dans^un état qui fait 
vraiment honte à l'humanité ; jamais 
je n'ai vu d'enfans aussi grossiers , 
aussi impudens. 

» Je fus enfin débarrassée de leurs 
questions par l'arrivée d'un autre 
étranger , officier de dragons , 
de ceux actuellement en quartier 
dans nos environs , et dont les assi-* 
duités auprès de madame Glib, n'ont 
pas échappé aux observations et aux 
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commentaires de notre bonne petite 
ville de W***\ 

» Il montoit chez madame Glib 
sans cérémonie , et avec on air d'em- 
pressement et de satisfaction , qui 
me fit croire qu'il lui portoit quel- 
ques secours dans son désastre. 

» Un instant après, le docteur re- 
vint à moi , tenant dans la main une 
lettre que madame Glib lui avoit 
remise. Elle étoit de son mari , et 
explique îa conduite de ce dernier : 
il assure qu'il n*a abandonné sa fem J 
me et ses enfans que pour se con- 
former aux principes qui condam- 
nent le mariage comme une institu- 
tion injuste , odieuse, immorale ; — 
comme un monopole et le pùv des 
monopoles ; — tendant à entretenir 
et à fortifier les préjugés , en empê- 
chant deux êtres pensans de suU 
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tre leurs penchans naturels ; ( i ) 
il déclare qu'il est décidé à se déga- 
ger du joug d'une erreur qu'il a re- 
connue trop tard ; qu'il ne veut pas 
avoir plus long-tems à se reprocher 
A accaparer exclusivement une fem- 
me .aimable , et qu'il lui rend la li- 
berté dont elle a été s\ injustement 
privée pjur le pouvoir tyrannique 
d'une loi illibérale. 
; » Quant à ceux , dit-il en parlant 
fie femme, qu'elle appelle mesen- 
£a&$ , il m importe peu qu'ils le soient 
ou ne le soient pas , car je n'ai ni Pa- 
moyr-propre , ni la manie aristocra- 
tique , ni l'orgueil de Jamille , (2) 

( 1 ) A monopoly , and the woret of mônopo- 
Jies , which by forbidding two human beings to 
follow the d if ta tes of their own rninds , maket 
préjudices alrve and vigorous 

See political jûstice. 
( 1 ) Àristocracy , «elf-lore or fainily pride. 
Idem. 
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qui font seuls le prix qué les gens à 
préjugés mettent à une chose si in- 
différente en elle-même. Il ajoute 
que comme ces cinq enfans n'ont 
rien de supérieur à d'autres dan$ 
i'brdre des êtres , il serôît contraire 
aux principes de la justice uttivër- 
selle , qu'il leur consacrât exclusive- 
ment le fruit de ses travaux. 

» Jusques-là il répète assez fidèle* 
ment les expressions et les phrases 
de certains auteurs rfui n'imaginoient 
guères , je veux le croire , qu'oA 
s'aviseroit jamais de faire une pa- 
reille application de leurs princi- 
pes ; mais en finissant il reprend ce 
jargon tout-à-fait plaisant et inintel- 
ligible* que vous lui connoissez. Il 
parle des Hottentots , qui vivent 
suivant un système sublime qui de- 
viendra la règle universelle de con- 
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duite , quand le siècle de la raison, 
sera venu ; il dit je ne sais quoi d'un 
projet d'émigration philosophique 
. en Afrique. 

- » Je vais parier actuellement que 
ce sont ces chimères , et peut-être 
ce ridicule projet, qui ont détermi- 
né^ l'émigration de votre miss Bo- 
therim à Londres ; je souhaite bien 
. sincèrement <pour. sa rpauvre mère t 
que cette folie ne la, porte pas plus 
loiji ; et je vous engage en mon par- 
ticulier , à ne rien négliger pour lui 
persuader de revenir à "W"****. 

» Adieu , mon cher Henri , mon 
père me charge de vous dire qu'il 
vous .écrira cette semaine ; il vous 
donne sa bénédiction ; la plus pré- 
cieuse à mon avis que nous puissions 
recevoir du ciel , c'est qu'il nous con- 
serve un si bon père; puisse sa yieiU 
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îessese réjouir dans la prospérité et 
le bonheur de son fils bien-aimé ; 
tel est le vœu le plus ardent de votre 
sœur 

« Maria Sidney. » 

Une seconde lettre de Maria , ren-» 
fermée dans celle-ci , étoit ainsi 
conçue : 

« Je rouvre mon paquet pour vous 
apprendre ,-mon cher Henri, que 
le pauvre capitaine Delmond , a 
atteint le terme de ses chagrins et 
de ses maux ; ils ont brisé son cœur, 
usé la trame depuis long-tems si 
foible de son existence, et précipité 
sa chute dans la tombe. Oh Julia I 
Julia! que va-t-elle devenir , quand 
elle apprendra cet événement ! Le 
tumulte des passions peut faire taire 
pour un tems la voix de la nature ; 
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mais un jour viendra que le trait 
dont elle a percé le cœur de son 
père , retournera vers le sien ! 

» Le pauvre capitaine avoit passé 
hier une assez bonne journée ; On 
commençoit à concevoir quelques 
espérances ; il étoit resté debout , 
c'est-à-dire dans son fauteuil tout le 
jour ; il paroissoit trouver plus dè 
plaisir encore qu'à l'ordinaire dans 
la conversation de mon père, qui ne 
quitta presque point son apparte- 
ment, 

»I1 lui témoigna à plusieurs reprises 
le regret qu'J éprouvoit d'avoir 
vécu si long-tèms dans le voisinage 
de deux hommes comme lui et le 
docteur Orwell, sans avoir cultivé 
davantage leur amitié 

» C'est à présent, lui disoit-il, que 
je sens quelle étoit mon erreur , et 
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combien j'étois injuste d'attribuer à 
l'esprit de la religion cette iilibé- 
ralité d'humeur et de senti mens 
que j'avois remarquée dans quel- 
ques-uns de $es ministres. C'est 
actuellement que je vois , que tout 
piètre n'est pas nécessairement un 
vil mercenaire ou un fanatique dan- 
gereux, et je commence àcraindrè 
d'avoir été l'esclave et la dupe de 
certains préjugés, en prétendant en 
braver d'autres. 

» Les efforts* que faisoit mon 
père pour rendre la tranqliiHité à 
son esprit èt le distraire de ses 
tristes pensées sembloient n'être pas 
, perdus , et quand il le quitta , i,l 
étoit dans un état de calme qui pa- . 
roissoit'devoir lui procurer une nuit 
paisible ; mais il ne fut pas plutôt 
rendu à ses propres réïlexions , que 

SA 
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sa téte sMchaufla; ses idées se por- 
Jtèrfent de 11041 veau sw ce qui fai- 
soit le sujet de^sa douleur : il s'agi- * 
toit, *Jonnoit des signes dlinpa- 
tiénce et quelquefois (Janégarea^eijt 
d'esprit „ qui devenoient A- chaque 
instant pliis fcappans. * ! 

* Tantôt ils^empartott^amanaces 
contre k misérable qui lui fcvoît ravi 
sa fille ; H l'appeloit par: scm tiom 
corahiesl elle eût ^ pu^eoàteaid^e ; il la 
cooproU dons lesfter mes tes phœ toi- 
'jctogBs db ne ipas laba»dtomer. 

» Vers le matin il appela la fem- 
me qui le ^rdott ; il lui dit de 
le changer de position ; et tandis 
-qu'elle lui levoit la têta/elle Tenten- 
idit qui disoit d'une v,obc oppressée : 
« O Julia! Julia ! J'avois compté mr 
toi .pour soutenir L'oreiller de mon 
Ut de râçprt!~Le ciel te pardonne 
TorncIII. P 
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comme fait ton père! » Ce furent ses 
dernières paroles, il expira 1 instant 
d'après. 

» Madame Delmond épuisée de fa- 
tigues, *voit consenti à se coucher 
su ries instances de Harriett, qui s'est 
conduite dans cette occasion comme 

• un ange; elle étoit tombée dans un 
profondsommeil;sa garde vouloit Pé- 

• veiller, notre Harriet , après s'être 
assûrée qu'il n'y avoit plus rien . à 
faire auprès du capitaine, s'y est op- 
posée-, grâces à ses soins , la pauvre 
veuve à pu* reprendre assez de force 
et d'esprit et de corps pour soutenir 
le coup qui Pattendoit au réveil ; 
aidée des consolations de notre ai- 
mable amie , elle a supporté son 
malheur avec plus décourage qu'oa 
ne s'y attendoit. 

» Elle vient de recevoir un message 
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du général Vîllers, qui luî demande 
de permettre qu'il se charge lui- 
même du sohi des funérailles , qu'il 
veut, dit-fl, faire célébrer avec la 
gompe convenable à la naissance et 
au mérite tle son ami/ 

» Moi je reçois votre lettre, et 
je reconnois votre ami Churchill à 
ce zèle et à ces soins généreux que 
vous dépeignez si bien ; que de no- 
blesse et de sensibilité dans ses sen- 
timens! 

» Julia le connoissoit , elle«savoit 
l'impression qu elle avoit faite sur son 
cœur, et elle a pu lui préférer u,a, 
rival tel que ce Vallatoh ! Voilà rçrie 
de ces contradictions que je ne puis, 
expliquer ; un mystère que je ne puis 
concevoir. 

» Adieu , mon cher Henri ; je 
suis encore si émue de tout 'cç qui 

V 2 
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s'est passé ces j-ours^cî , <p*e je ne 
puis, voas e& dire davantage. * 

"Maria Sydney. 
• 

Henri , après avoir lu cette let- 
tre , courut d'abord chear sonr ami 
Churchill pour lui apprendre ce 
qu'elle contenait , et il imagina que 
le moyen le plus sûr comme le ph». 
prompt pour cela* étoit de la lui 
donner à< lire. Un peu de réflexion 
Teût peut-être lait agir autrement f 
slls'étott figuré le troubïe et k, rou- 
geur de Maria, en voyant Chur- 
chill parcourir sa lettre et «Arrêter 
avec t'exptession la moins équivoque 
de l'intérêt, sur les passages où iL 
étoît qtieition de lui ; cette idée eût 
retenu sa main , il n'eût point aban- 
donné la lettre de sa sœar aux re- 
gards de son ami. 
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: «• Vous ayez une sœin 1 ^ar- 
mante, lui dk celui-ci en lui ren- 
dant sa lettre ; que de sens , d'es- 
prit et de délicatesse dans tout ce 
qu'elle fait, dans tout ce qu'elle dît! 
Heureux pour la pauvre Julia Del- 
mond, si elle eût eu un cœur formé 
comme* celui-là; mais la mort de son 
père! .... et c'est elle qui l'a tué! 
Le pauvre capitaine , il mérrtoit 
un meilleur sort; je me flattois de 
le lui procurer, je Jui aurois. tenu 
lieu de fils ; vain espoir ! . . . Moa 
ami , je ne puis plus rien pour lui 
que lui rendre les derniers de- 
voirs de l'amitié ; j'assisterai à ses 
funérailles , je pleurerai sur sa 
tombe. » 

Henri ne pouvoit blàmeY* cette 
résolution de son sensible ami ; il 
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Ton peut bien le croire, il l'eût vo- 
lontiers, et malgré la nuit, accom- 
pagné dans un voyage à W**** f 
mais d'autres devoirs le retendent à 
Londres. 

Cependant en relisant la lettre de 
sa sœur, il se reprochort de n'avoir 
pas fait plus ^efforts pour engager 
miss Botherim à retourner auprès 
de sa mère; l'aventure de ce soir lui 
prouvoit de plus en plus combien 
il étoit instant pour elle de quitter 
Londres , et il résolut de .se rendre 
à l'invitation qu'elle lui ayoit faite 
de venir prendre le thé ehez elle le 
lendemain. 

Il fit part de son dessein à ma- 
dame Fielding , en allant lui rendre 
compte de l'état de quelques; pau- 
vres malades qu'elle lui avoit re- 
commandés ; celle-ci lui fit le récit 
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• de ce qui s'étoit passé chez elle la 
veille ; ce nouveau trait de folie de 
miss Botherim , en même tems qu'il 
diminuoit un peu l'espoir qu'avoit 
le jeune docteur de la ramener à la 
raison, lui faisoit sentir plus vive- 
ment la nécessité de la renvoyer it 
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